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Um vier Uhr morgens das Bett verlassen, sieben Mal am Tag
insgesamt fiinfzig Gedichte lesen und um neun Uhr abends die
Kerze 16schen: Was passierte mit mir und meiner Sprache, wenn
ich sechs Jahre lang jeden Tag diesem kldsterlichen Stundenplan
nachgehen wiirde? Vielleicht erreichen die Gedichte, die ich
wieder und wieder laut lese, jene tiefere Schicht meines

Gehirns, in der sonst nur Kinderlieder aufbewahrt werden.

Genau wie Martin Luther im Exrfurter Augustiner-Kloster mochte
ich um vier Uhr morgens aufstehen, im Laufe des Tages sieben Mal
einen Zyklus von Gedichten in den Mund nehmen. Keine Psalmen in
meinem Fall, sondern moderne Dichtung. Zum Essen gibt es zweil
Mal am Tag ein Schdlchen Brei aus Mischgetreide. Keine
Schokolade in der Schublade, keine Ketzer-Kekse. Ich werde aus
Hunger reichhaltige Zeilen anbeiRen, kauen, schlucken und
verdauen. Im Schlaf hoére ich eine Buchstabenkette als eine
wellenartige Melodie. Es wird nicht gesungen, noch nicht. Die
Sprache ist auf dem Weg zur Musik, aber die Wellen sind nie so
hoch wie in einer Tanzmusik, sondern mdflig, damit man in der
Ndhe des Sprechens bleibt. Eine Verldngerung der Sprechmelodie,

nicht mehr und nicht weniger.

Ich dachte, die Protestanten verachten jedes Ritual, lesen duxch
die Brille der Vernunft ausschlielflich verstdandliche Worte und
interpretieren sie frei. Luther war anders. Als er die Psalmen
libersetzte, waren sie durch ritualisiertes Lesen schon ldngst in
eine tiefere Schicht seines Geddchtnisses eingeritzt. Er hdtte
jede Zeile im Traum zitieren kénnen. Es war eine Ubersetzung aus

dem Getrdumten in die Materie Papier.
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Auch die Buchstaben brauchen ein Zuhause, die Poesie ihr Gewand.
Ohne Stofflichkeit konnen wir die Sprache weder fassen noch
anfassen. Zu Luthers Zeiten mangelte es an Papier wie in
sozialistischen Ldandern. Man kochte gelegentlich alte Klamotten,
um daraus Papier zu gewinnen. Der Stoff, der ,untragbar®
geworden war und nicht weiter die siindige Nacktheit verdecken
konnte, wurde in einen Topf geworfen und gekocht, bis eine weiRe
Breimasse entstand. Sie wurde ausgeschopft wie das Geschopf
Gottes aus dem Brei der Urwelt. Das Halbfliissige schwappte auf
eine Platte, trocknete langsam und am Ende blieb ein Blatt

Papier mit haarigen Unzuhen.

Ich wollte Psalmen abschreiben und zwar auf einem Papier, das
aus Luthers Hand stammen kénnte. So warf ich meine alten weillen
T-Shirts in meinen grolRten Kochtopf, in dem ich normalerweise
Spaghetti koche. Das kochende Wasser sang Kirchenlieder und der
weille Stoff tanzte wie eine Schamanin in Trance. Aber es
entstand keine Breimasse und das Papier zum Schreiben musste ich

doch von einem Schreibwarengeschaft holen.
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Ich méchte frische Worter in den Mund nehmen. Sie sollen weder
chemisch behandelt noch in Plastik abgepackt sein. Sie miissen
keineswegs Original-Worter sein, die von heiligen und den gar-
nicht-heiligen Geistern stammen. Es kann sich um eine
Ubersetzung handeln, es muss sogar eine Ubersetzung sein, denn
libersetzte Worter kommen aus der Ferne und das ist mir viel
wert. Es wdre nicht nur unglaubwiirdig, sondern halb so spannend,

wenn die Worte direkt von G.o.t.t. stammen wirden. Die



Ubersetzung hingegen bleibt frisch, weil wir bei jeder Lektiire
erneut denken: Sie konnte anders gemeint sein. So steigen wir
selbst in die imagindre Etage des Originaltextes hinunter und
steigen die Treppen wieder hoch. Ein bewegliches Lesen. Das

Lesen als Bewegung.
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In jeder Biografie von Martin Luther steht, dass er wegen Angst
vor einem Blitz Mdnch geworden sei oder dass es ihm zumindest
nachgesagt wird. Entsprdche diese Episode einer wahren
Begebenheit, wdre der Protestantismus eine Naturreligion, bei
der man Naturphdnomenen iibermenschliche Kraft unterstellt und
versucht, mit ihr zu kommunizieren. Weil die Natur eine andere
Sprache spricht als wir, verlduft das Zwiegesprdch durch

Rituale.

In Wirklichkeit gab es keinen Blitz in Luthers Himmel, sondern
in seinem Kopf. In einem bestimmten Augenblick, in dem sich
viele Gedankenstrdmungen an einem Punkt treffen, wird eine Art
Elektrizitdt erzeugt. Ein Kurzschluss, der eine sehr lange
Wirkung hat. Eine Inspiration ist der Blitz dexr Sprache. Weil
ich keine Hirnforscherin bin, die mit Engelsgeduld in einem
engellosen Labor auf den Computerbildschirm starrt, sollte meine
Theorie des Blitzes eine Metapher bleiben und ich bin dazriiber
nicht enttduscht. Eine Metapher ist konkret, real und materiell,

weil sie aus dem Wort geschaffen ist.
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Martin Luther und sein Baum

0 Tannen-Kaum, schiitze mich
vor der himmlischen
Elektrizitat! Schwanger von
Blitz. Ein Licht-Kind
befleckt mit Muttermalen und
nimmer griin.

0 Tranenbaum,

auf einer rhythmischen Wiese.
Herber Honig seine Rinde.
Eine windige Schrift.

Das Milchige ins Wortige

zu libersetzen.

Ein Spiel-Kaum fiir eine
tduschende, deutende Sprache.
Der Mensch wiegt fast nichts.
Faust-Nichts, Tauge-Nachts, wimmert von Wiinschen,
wirmerartige Vermehrung des
Wollens, Baum-Wollens.

Eure Gabe,

einen T(xr)eufel zu wihlen
weil Eurer Vater, nicht Unser, Euch keine
Wolke gab,

wollen, wollen,



bodenlos wollen.

Ein Scheinwechsel.

R in L wechseln, Herr,
ich meinte hell,
flimmernde Bibel-Bldatter

ohne jeden Baum.



