GUNTHER RUHLE

Der Darmstidter Knoten
Dankrede

Verehrte Mitglieder der Akademie, verehrte Juroren,

Sie haben mir den Johann Heinrich Merck-Preis verliehen fiir die erfreulich miihselige Arbeit
als Kritiker des Theaters mit angehdngter Arbeit als ruhestdrender Intendant. Ungerecht kann
ich das nicht finden. Ich danke fiir diese Aufmerksamkeit, die mich noch zu Lebzeiten erreichte.
— Dank auch an Peter Iden. Wir beide haben einmal — bei aller Gegensétzlichkeit mancher
Bewertungen — so etwas wie eine Frankfurter Schule der Theaterkritik dargestellt: begriindend
und fordernd. Im zeitgendssischen Schwund eingreifender Theaterkritik sind wir
Erinnerungsposten.

Wenn man den Johann Heinrich Merck-Preis erhilt, wird man sofort Fragen ausgesetzt.
Erstens: War das der Griinder der Chemiewerke Merck? Dann muss ich sagen: NEIN, das war
der Enkel! Es folgt Frage zwei: Wer war dann dieser Merck, der gemeint ist? Dann sage ich,
Mercken selbst zitierend: Er sei bekannt, weil er iiber hundert Elefanten und 28 Rhinozerosse
entdeckt und geborgen habe, zumeist im Hessisch-Darmstddtischen. Er meine nicht die
Darmstédter. Sondern die Knochen aus der Vorzeit. Ein Rhinozeros Merkii steht wohl noch im
Landesmuseum. Sage ich dann: Dieser Merck wurde also ein sehr angesehener Naturforscher,
folgt sofort Frage drei: Was hat das Sammeln von abgelebten Rhinozerossen mit Threr Arbeit,
besser, mit Ihrer Auszeichnung zu tun? »Hoffentlich nichts!«, sage ich dann; es ist das Schone
an den Preisen, dass sie unverhoffte Spriinge machen.

Hat, Frage vier, dieser Johann Heinrich Merck denn groB3e Spriinge gemacht? Beachtliche,
sage ich. Der Sammler fossiler Knochen — die einer Giraffe erfreuten ihn besonders — wurde
sogar Unternehmer. Thn riihrten die vielen Soldatenkinder, die verarmt und ohne Schulbildung
in Darmstadt herumliefen; er wollte sie in einer Kattunfabrik beschéftigen, ab 8 Jahren, 300
Stiick. Carl August von Weimar gab dafiir eine Biirgschaft. Das Unternehmen scheiterte. Aber
es ehrt ihn bis heute.

Dieser Merck war doch ein beachtlicher Mann. Ein Satz aus einem Brief an Schleiermacher
macht ihn noch heute erkennbar. Der Merck-Satz heif3t: »Wir sind doch nur insofern etwas, als
wir was fiir andere sind«. Wielands Bemerkung bestatigt ihn: »Du héltst immer mehr, als du

versprichst, und bist immer besser, als Du scheinen willst.« — Von wie vielen unsrer
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Zeitgenossen konnte man so was sagen? Wire er nicht ein idealer Theaterintendant geworden?
Umgang mit seltsamen Lebewesen, auch Rhinozerossen, hitte er dort nicht entbehrt.

Merck war ein multifunktionaler Mensch. Er war Staatsbeamter, flihrte die Kriegskasse, war
Kriegszahlmeister, Flirstenkindererzieher, Reisebegleiter von Hoheiten. Ein kiihner
Intellektueller von Natur, aber auch ein vom Amt gefesselter Mensch. Er war, sagte Goethe,
erbittert gegen die Welt. Die Ergebenheitsformeln unter Merkens Briefen enthalten einen
ungeschriebenen Roman von Dienstfertigkeit und Beflissenheit. Das heift: er hat viel geschluckt
und seine Freiheiten suchen miissen.

Darum lebte er doppelt und dreifach. Er hat gedichtet, iibersetzt, er verstand sich auf
bildende Kunst, Goethe verfiihrte ihn zum Zeichnen, er war Bilderank&dufer fiir die fiirstlichen
Galerien in Darmstadt und Weimar, Kunsthiandler und: Kunstdenker. Als Kunstdenker riihrte er
an den Schlaf des Landes. Er wusste, was ein »Umtausch der Bilder« fiir Fithlen und Denken in
einem Volk bedeutet. »Bilder miissen gegen Bilder umgetauscht werden!« Das war ein Kernsatz
von Merck. Er suchte die Maler endlich dazu zu bringen, wahre Landschaften zu malen, ihre
barocken Landschaftsphantasien sein zu lassen. Er bestand auf Lebensnidhe »Man sehe das an,
was uns umgibt!« Das heifit: er engagierte sich in dem groen Vorgang der Verwandlung der
Bilder, mit und von denen wir leben. Das Erschaffen neuer Bilder: in der Malerei, auf dem
Theater, in der Literatur: Das war die Vorrevolution von damals. Da trafen sich — von Lessing
entziindet, von Shakespeare befeuert — der junge Goethe, der muntere Lenz, und die wilden
Jungdramatiker Wagner und Klinger, und der Merck. Schiller lief hinterdrein und {iberholte alle.
Ihre neue Bildwelt reichte auf dem Theater von Mif Sarah Sampson tiber den Hofmeister bis zu
den Rdubern und Kabale und Liebe. Als Goethe und Merck sich als Literaturkritiker in den
»Frankfurter Gelehrten Anzeigen« zusammenfanden, war Merck der Chef, bei dem »kein
Buchstabe eingertickt werden durfte, der nicht durch meine Hand gegangen ist«. Er war der
Artikelbeschaffer, der der Kritik, dieser neuen aufkldrenden Kraft, ein Forum baute. »Sie
werden sich nédchstens wundern, wie der Staub von den Periicken der Kahlkopfe fliegt; bei
Gellerts Werth und Sultzers Theorien gedenken Sie an Thren Freund M.« Das sind Sétze aus
einem Brief in dem tollen Jahr 1772.

So gehorte er in die Schar der stiirmend-drangenden Griinder der neuen Zeit. Ein Journalist
war er in der Frische des Lebens, Kollege also, ein Schandmaul auch. Immer hatte er
Gegenargumente, bedenkenswerte. Er hat Goethen, der ihn nie vergal}, auch oft geédrgert mit
seinem Dreinreden, als er ihm die Wetzlarer Lotte, die Charlotte vom Stein, auch die Briider
Stollberg madig machte. Den Clavigo hat er »einen Quark« genannt, den Werther nicht

gemocht. Mehr als einmal hat Goethe ihn »Mephistopheles« genannt. Schon in meinem ersten
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Semester — 1946 — hab ich bei dem vortrefflichen Ernst Beutler ( den ich von hier in Goethes
Himmeln griiBe ) gelernt, dass Merck im Urfaust spukt.

Aber der Mephisto kann nicht der Hauptgrund fiir die Merck-Erinnerung sein. Immerhin hat
er auch Goethes Gotz zum Druck gebracht und damit der neuen, dramatischen Kraftfigur zum
Leben verholfen, die sich die Theater eroberte. Dieser Merck war nicht — obwohl in Darmstadt
die Empfindsamkeit einen Ndhrboden hatte — fiir das Weiche, Gefiihlige. Kraft wollte er,
Zukunft. Wie im Gotz von Berlichingen: »Sage er seinem Herrn, er solle mich im Arsche
lecken!«

In seinen Briefen gibt es viele rebellische Sdtze. Er sah das farcenhafte der Situation, in der
er lebte. »Farce« sagt er ausdriicklich — wenn er, der sich als Lakai von Despoten fiihlte, als
Begleiter von Hoheiten sich selbst von armen Lakaien bedienen lassen musste. Er mochte die
harten Komddien von seinem verriickten Freund Lenz.

Merck hitte selbst gern Lenzens Neuen Menoza geschrieben. Die Zustinde am Darmstédter
Hof waren so: »Jeder der in den Schlosshof tritt, auch in den dufleren, wo keine Herrschaften
wohnen, muss den Hut abnehmen, wenn er nicht 50 Priigel haben will. Sogar die Bauern, die
das Holz mit ihren Ochsen hinaufdriicken, miissen neben ihren Ochsen den Hut abnehmen, che
sie die geheiligte Stitte betreten« . So schrieb Merck an Carl August nach Weimar. (Sie denken
jetzt gewiss an Wilhelm Tell: »Siehst du den Hut dort auf der Stange«? Schiller meinte diese
Realitit von damals) — Und an die Herzogin Anna Amalia: »Mein Journal ist voll von
Bemerkungen iiber Fiirsten, Philosophen, Elephanten, Walfische, Giraffen, Rhinozerosse und
andere grof3e Tiere...« Sein naturforschender Blick schob zusammen, was da kreucht und fleucht
und zusammengehort.

In der Lakonie solcher Notate spiirt man, dass in dem schicksalsgebeutelten, immer wieder
sich verkannt fithlenden, schlieflich verarmten Mann, der doch als intelligenter Journalist dem
Ludwig Borne vorauslief, etwas vom Kommenden steckte. »Man sehe ... ob man einen Stein aus
der zugespitzten Pyramide unserer europdischen Gesellschaft verriicken kann ...«, schrieb er an
Jacobi. 1771!! Achtzehn Jahre vor der Revolution. — Die politischen Téter der ndchsten und
iiberndchsten Generation haben es versucht. Georg Biichner schickte den Hessischen Landboten
deswegen los gegen die frivolen Zustdnde im Land, gegen die Merck schon losdachte. In diesem
Kampf wurde Georg Biichner — verfolgt und zuriickgeworfen auf sich selbst — das, was Merck
mit seinen Miihen, ein Schriftsteller und Dichter zu werden, noch nicht erreichte. Biichner
gelang es, abermals neue, bleibende Bilder zu schaffen — Bilder, zu denen Mercks Freunde aus
dem Sturm und Drang die realistischen Grundentwiirfe machten. Biichner ging auf ihrem Weg.

— Den Aufbruch von 1772 hat er — seine Lenz-Novelle zeigt es — vom Ende her nachgedacht.
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Biichners Dichtung ist geboren nicht mehr aus einem Aufbruch, sondern aus der erlittenen
Erfahrung, dass die Méchtigen auch nach 1830 noch immer und wieder machtstark sich regten.
So wurde »Dantons Tod« zum grof3en Bild der eigenen revolutiondren Enttduschung, in einer
Sprache, die noch das nichste Jahrhundert ergreifen kann. — Leonce und Lena entstand aus dem
von Zorn und Hal3 geprigten Blick auf den fiirstlich verwalteten Kleinstaat. Merck nannte ihn
in einem Brief an Carl August: eine »Wiiste Sahara, in der — Jahrein Jahraus — kein Tropfen
Menschenverstand dem miiden Wanderer mitgeteilt wird«. Die ausgehungerten Bauern, die da
im Spalier ihrem Fiirsten zujubeln, sind noch immer die aus dem Hessischen Landboten. Auch
Merck hat einst so »an Ludwigs Tag beim Feste eines Despoten in der langen Reihe paradiert«,
wenn der Fiirst kam in das »K6nigreich¢, das bei Biichner vornehm »Popo« heift. Sie konnen es
auch anders nennen, dann wird deutlicher, was er meint.

Und schlielich »Woyzeck«. Das ist die Inspektion der Militirschicht im Darmstadtischen,
dem Leben im Kleinstaat, der 6000 Soldaten unterhielt. Dass Biichner den Mordfall Woyzeck
aus Leipzig ins Hessische iibertrug, sagt, was er meinte: diese festgezurrte, in sich selbst
inhuman gewordene Welt seiner Herkunft. Woyzeck ist eine Inspektion wie Die Soldaten von
Lenz: man spiirt den Zusammenhang.

Wie fern ist uns diese Welt geriickt? Unsere Theater spielen diese Stiicke noch immer und
immer wieder. Die Zeit, die so vieles auffrisst, frisst ja auch fast alle Theaterstiicke. Aber sie hat
es schwer, die Stiicke aus der Welt zu bringen, in denen eine uniiberholte Wahrheit steckt.
Bilder von dem, was der Mensch mit dem und den Menschen macht und was sie mit sich
machen lassen. Das ist Biichners Werk.

Unter Biichners Augen lebten auch die Figuren aus Niebergalls Datterich. Schnorrer dieses
Typs — der »nur lebt im Wirtshause, borgt an allen Orten und zahlt keinem Menschen«, hat
Merck schon 60 Jahre vor Niebergall in Darmstadt erlebt. Um den Kleinstadtmephisto Datterich
herum leben die Dummbachs, Spirwes, Knerz und Bennelbecher. Diese enge, kleinbiirgerliche
Handwerker-Welt hat sich eingerichtet im Kleinstadtdespotismus, zieht sich Sonntags gut an,
zahlt Steuern fiir Hof und Militar und schreit wie in Leonce und Lena ihr »Vivat«, wenn der
Fiirst kommt. Die drei Stiicke (Leonce und Lena, Woyzeck und der Datterich) geben das Bild
einer Stadt in allen ihren Schichtungen. Oben, Mitte und unten. Nehmen Sie Dantons Tod iiber
die Selbstvernichtung einer Revolution hinzu, deren Folge jene Zustinde sind: Keine andere
Stadt verfligt liber eine solche dichterische Figuration. Hier ist getan, was zu Mercks Zeit in
Goethes Umkreis als Forderung entstand. Merck sagte: »Seht an, was uns umgibt«. Eine
Aufforderung ist ausgefiihrt, aber der Aufbruch von einst ist im Stillstand erstickt Das ist

Bichners Ort. Er definiert ein Ende. Das Erschrecken soll wachmachen.
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Kein Theater hat je diese Einmaligkeit in ihrem Zusammenhang, in ihrer drangvollen
Gleichzeitigkeit gezeigt. Deutsche Zustdnde, in Horror, Sarkasmus, Humor und Groteske,
gesehen mit den Augen des Zorns und — wenn nicht der Verzweiflung — doch des Zweifelns. Ein
Denkstlick sondergleichen. Darmstadt als Paradigma der Welt. Das nenne ich den Darmstédter
Knoten; in der Entwicklungsgeschichte des Dramas, das die der Gesellschaft spiegelt.

In dem rasenden Tempo, mit dem wir uns von diesen Bildern deutscher Enge entfernten,
steckt das Erschrecken, dass wir uns noch immer in ihren Menschen und ihren Bedingungen
erkennen. Wir im Damals, das Damals in uns: Entfernte Ndhe. Das Theater unserer Tage
unterschldgt immer mutwilliger und selbstgefalliger das Vorzeigen dieser Dimension.

Wir brauchten also eine Theaterkritik, die diese scharfe Kontur von Mensch und Zeit wieder
einfordert. Und wir brauchten ein Theater, das die vergangene Zeit — unser aller Vorleben —
nicht in den Klamotten und Marotten unserer bedeutenden, aber vom Theater nur schiitter
begriffenen und vorgefiihrten Gegenwart ertriankt.

1791, im Friihjahr, als auch Schiller noch gebannt auf die revolutionidren Vorgéinge in Paris
sah, fuhr Merck ins aufstindische Paris. Der Besuch war wohl sein letztes Gliick. Noch lebten
der Konig, noch Danton und Robespierre. Merck trat erregt vor das Gemélde vom >Sturm auf
die Bastille<. Da spiirte er etwas von seinem Traum, »was der Mensch und die Menschen einmal
zu werden vermogen«. Er erlebte sein inneres Gemélde von einer befreiten und befriedeten
Welt. — Im Februar 1791 kam er in jenes Darmstadt zuriick. Ende Juni schoss er sich aus dem
Leben — das Ende des verachteten Werther an sich wiederholend. Sich so einreihend in die
Schar derer, denen auf Erden nicht zu helfen war.

Der Preis der Akademie, der Mercks Namen trigt, beleuchtet dieses stiirmisch-drdngende
und bedringte Leben. Ihr ist fiir dieses Merck-Denkmal zu danken.

Ich danke fir den Preis.



