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Das sanfte Eis der fremden Hand:
Lyrik-Ubertragung als magischer Akt

Dankrede

Ein Gedicht in der fremdsprachigen Ubertragung ist ein Gedicht im Exil. Es
hat die Grenzen seiner eigenen Sprache zuriickgelassen und muf§ sich neu ein-
finden im Fluidum der Fremdsprache. Das Exil kann die Hélle sein, eine
Holle der Einsamkeit und des Verkanntseins, der Entbehrungen und der
blanken Not. Oder das Exil kann fruchtbar gemacht, zum Bliithen gebracht
werden. Gerade einige russische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts haben be-
wiesen, dafd das Exil nicht gezwungenermaflen in die Hélle des Verstummens
fithre, dafi es sprachlich bewohnbar gemacht werden kann: Marina Zwetaje-
wa, Vladimir Nabokov, Joseph Brodsky.

Das Exil aber miissen Gedichte auf sich nehmen, wollen sie nicht in ihrem
ureigenen Element fiir immer verharren und verzichten, in ginzlich fremden
Ohren Weltpoesie zu werden. Der Lyrik-Ubersetzer ist ein ekstatischer Ge-
stalter des Exils, er hat dafiir zu sorgen, daff das Exil des Gedichts in der
Fremdsprache ein fruchtbares wird und kein von Verkanntsein und Mangel
gezeichnetes. Er muf§ dem fremden Gedicht im Exil einen Wohnort schaffen,
Luft zufiihren, es nihren, es ruhig ein wenig hegen und hitscheln, es wirmen.

Wo sich ein Gedicht nacherzihlen lasse in Prosa, da seien die Laken nicht
angeriihrt, da habe die Poesie nicht genichtigt, heifdt es in Ossip Mandelstams
Essay Gesprich iiber Dante (1933).! In Hans Magnus Enzensbergers Museum
der modernen Poesie (1960) steht niichtern der Satz: »Was nicht selber Poesie
ist, kann nicht Ubersetzung von Poesie sein.«

Nur wenn die Ubertragung eines Gedichtes in eine Fremdsprache Poesie
ist und nicht Amalgam reizloser, ausgereizter, lingstbekannter sprachlicher
Konventionen, dann ist sie auch magischer Akt, das heifdt: Beschwérungsfor-
mel, die spielend Riume und Zeiten iiberwindet. Ubertragung als magischer
Akt ist ein Akt der »Konzentration«. Nicht schwarze Magie (keine Voodoo-

1 Ossip Mandelstam: Gespréch iiber Dante. Essays 11: 1925-1935. Aus dem Rus-
sischen iibertragen und herausgegeben von Ralph Dudli. Ziirich: Ammann
Vetlag 1991, S. 113.
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Piippchen, in die man die Stecknadeln seiner Verwiinschungen sticht), son-
dern weifle, lichtbringende, luzide Magie.

Das selige sinnlose Wort

Das Wort der Poesie sei das »selige sinnlose Wort«, wie Ossip Mandelstam 1920,
mitten im russischen Biirgerkrieg, inmitten von Hunger, ErschieSungen und
Terror, in einem Gedicht festgehalten hat:

Ich brauch keinen Nachtpassierschein, rede
Mir die Angst aus vor den Posten dort,

In der Sowjetnacht werde ich beten

Fiir das selige sinnlose Wort.”

Auch heute ist es sinnvoll, fiir das nicht zu vereinnahmende, scheinbar un-
brauchbare, aber von dem ganzen TV-Miill nicht totzukriegende und blofler
Gefilligkeit sich verweigern diirfende »selige sinnlose Wort« zu beten. Und eine
denkbare Art des Sprach-Gebets ist die Ubertragung in die Fremdsprache.

Das scheinbar sinnlose Wort der Poesie ist deshalb »selige, weil seine Be-
schworungskraft nicht zu tibertreffen ist, weil es imstande ist, groflten Reich-
tum iiber weiteste Entfernungen zu bewegen. Mandelstam schreibt in seinen
Notizen iiber Poesie von 1923: »Poetische Sprache ist nie endgiiltig beﬁiedet, in
ihr brechen nach vielen Jahrhunderten alte Zwiste auf: Sie ist der Bernstein, in
dem die vor Urzeiten vom Harz umschlossene Fliege noch immer summt —
der Fremdkérper lebt noch in der Versteinerung weiter.«?

Auch von einer guten Gedichtiibertragung haben wir genau das zu for-
dern: dafl der Fremdkérper noch in der Versteinerung der Form lebe, daf§ die
Fliege im Bernstein summe und surre, daff die immerjunge Zikade der Poesie
sirre und zirpe, dafl die Ubertragung, wo es notig ist, auch poche, knarze oder
dréhne.

Lyrik-Ubertragung ist nicht nur ein magischer Akt, sondern ein eminent
thermisches Problem. Denn die Texte der Toten, der fernen, lingst verstorbenen
Dichter, sind als toter Buchstabe hochst wirmebediirftig, sie miissen erwirmt-
erweckt werden, wenn sie leben wollen. Eine Passage aus Mandelstams Gespréich
iiber Dante:

2 Ossip Mandelstam: 77istia. Gedichte 1916-1925. Aus dem Russischen iibertra-
gen und herausgegeben von Ralph Dutli. Ziirich: Ammann Verlag 1993, S. 97.

3 Ossip Mandelstam: Uber den Gesprichspartner. Essays I: 1913-1924. Aus dem
Russischen iibertragen und herausgegeben von Ralph Dutli. Ziirich: Am-
mann Verlag 1991, S. 179f.
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Fiir die tastende Hand, die sich auf den Hals eines erwirmten Kruges legt, be-
kommt dieser seine Form dadurch, daff er warm ist. Wirme geht in diesem Fall
der Form voraus, gerade sie leistet die skulpturierende Funktion. Im Zustand der
Kilte, gewaltsam ihrem Glithen entrissen, taugt Dantes Divina Commedia nur
gerade zu einer Zerlegung mittels mechanistischer Zingelchen, nicht aber zum
Lesen, zur ausfithrenden Lektiire.*

Was ist Lyrik-Ubertragung anderes als eine »ausfithrende«, aktive, verwan-
delnde Lektiire, eine belebende und wirmende Lesart?

Sein eigener schiner Verlierer

Lyrik-Ubertragung ist nicht nur ein magischer Akt und ein thermisches Pro-
blem, sondern auch eine hochgradig erotische Angelegenheit, ein Wunsch
und ein Weg, sich dem Fremden auszusetzen und es anzunehmen, durch das
Fremde hindurch ins Eigene zu gelangen, das einem dann getrost fremd wer-
den kann. Vielleicht verdanke ich diese Einsicht dem Gliick, rund hundert
Liebesgedichte Marina Zwetajewas (1892-1941) ins Deutsche iibertragen zu
haben.s Aber es geht bei jeder Ubertragung um Magie, Wirme und Eros.
Wenn ich von einem fremden Text nicht erotisiert werde, aufgewiihlt oder
angeriihrt, bestiirzt oder verstort, bin ich unfihig, ihn zu iibertragen.

Und hier méchte ich mit Thnen sprechen, verehrter Herr Vof, vielleicht
sind Sie da? Wenn Sie mir vom zarten Kapital Thres Nachruhms diesen schénen
Preis spendieren, darf ich doch Ihre noch immer bizarr-wunderbare Homer-
Ubersetzung zitieren? Und zwar eine Stelle aus dem IV. Gesang der »Odyssee«,
die Episode um den Meergreis Proteus, der im »dgyptischen Meer« und am
Ufer der Insel Pharos die Robben des Poseidon hiitet. Menelaos wird bei der
Heimkehr aus Troia nach Agypten verschlagen und will von dem stérrischen,
sich verweigernden Proteus sein kiinftiges Schicksal erfahren. Proteus ver-
sucht, sich dem Irrfahrer Menelaos durch verschiedene Verwandlungen (in
Lowe, Schlange, Panther, Eber, Baum und Wasser) zu entziechen. Proteus’ Toch-
ter Eidothea steht Menelaos bei: »Alle furchtbaren Kiinste des Greises will ich
dir nennen / [...] Denn der Zauberer wird sich in alle Dinge verwandeln, /
Was auf der Erde lebt, in Wasser und loderndes Feuer« (Odyssee, IV. Gesang,

410, 417/418).

4 Ossip Mandelstam: Gespriich iiber Dante. Essays 11: 1925-1935, S. 150.

5 Marina Zwetajewa: Liebesgedichte. Aus dem Russischen iibertragen, heraus-
gegeben und mit einem Nachwort-Essay versehen von Ralph Dutli. Ziirich:
Ammann Verlag 1997.
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Menelaos und seine Gefihrten sollen sich, um den Meergreis zu fassen, auf
Eidotheas Rat in Robbenfelle hiillen und unter die Robben mischen. Leider
ist das sehr unangenehm, denn die guten Tiere stinken furchtbar nach Tran,
so daf§ die Proteus-Tochter den Lauernden Ambrosia unter die Nasen schmiert.
Doch lassen wir hier lieber Thre Ubertragung sprechen, Herr Vo8 (Odyssee,
IV. Gesang, 441-455, 459-470):

Wabhrlich, die Lauer bekam uns fiirchterlich! Bis zum Ersticken
Quilt’ uns der tranichte Dunst der meergemisteten Robben!
Denn wer ruhte wohl gerne bei Ungeheuern des Meeres?

Aber die Gottin ersann zu unserer Rettung ein Labsal:

Denn sie strich uns allen Ambrosia unter die Nasen,

Dessen lieblicher Duft des Tranes Geriiche vertilgte.

Also lauerten wir den ganzen Morgen geduldig.

Scharweis kamen die Robben nun aus dem Wasser, und legten
Nach der Reihe sich hin am rauschenden Ufer des Meeres.

Aber am Mittag kam der géttliche Greis aus dem Wasser,

Ging bei den feisten Robben umher, und zihlte sie alle.

Also zihlt er auch uns fiir Ungeheuer, und dachte

Gar an keinen Betrug; dann legt’ er sich selber zu ihnen.
Plétzlich fuhren wir auf mit Geschrei, und schlangen die Hinde
Schnell um den Greis; doch dieser vergaf} der betriiglichen Kunst nicht.
[...]

Aber wir hielten ihn fest mit unerschrockener Seele.

Als nun der zaubernde Greis ermiidete, sich zu verwandeln,

Da begann er selber mich anzureden und fragte:

Welcher unter den Géttern, Atreide, gab dir den Anschlag,

Daf§ du mit Hinterlist mich Fliehenden fingst? Was bedarfst du?
Also sprach er; und ich antwortete wieder und sagte:

Alter, du weifdt es (warum verstellst du dich, dieses zu fragen?),
Daf3 ich so lang auf der Insel verweil, und nirgends ein Ausweg
Aus dem Jammer sich zeigt, da das Herz den Genossen entschwindet!
Drum verkiindige mir, die Gétter wissen ja alles!

Wer der Unsterblichen hilt mich hier auf und hindert die Reise?
Und wie gelang ich heim auf dem fischdurchwimmelten Meere?«

Lassen Sie uns hier mit dem Vorurteil aufriumen, jede literarische Ubersetzung
sei schon nach hochstens zwei Generationen veraltet. Neben dem Harz, dem
Saft, dem Tran Thres Homer, Herr Vof3, sicht so mancher smarte Zeitgeist-
Homer ziemlich alt aus.

Der Lyrik—Ubersetzer hat manchmal einiges auf sich zu nehmen, sich in
fremdes Tierfell zu hiillen, um die jugendlichen Greise der Weissagung und
der Verwandlungskunst zu fassen zu kriegen. Er muf§ sich zuweilen dem bis
zum Ersticken furchtbaren Tran-Gestank aussetzen (und vielleicht jahrelang
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in Abgriinden der Angst und des Grauens, z.B. der Stalin-Epoche, wiihlen).
Und er bekommt doch von einer Géttin oder Muse Ambrosia unter die Nase

geschmiert, den Geruch einer wunderbaren Sprache, z.B. des Russischen.

Das sanfte Eis der fremden Hand

Beim scheinbar »fremdbestimmten« Tun ist das Medium dennoch sehr wohl
im Eigenen, das heifft im Eigentlichen, das die Sprache ist. Er ist ein selig
Unterlegener, sein eigener schoner Verlierer.

Das Wechselspiel von Fremdem und Eigenem lif3t sich darstellen an einem
Gedicht des zwanzigjihrigen Mandelstam, aus dem Jahr 1911. Als Jugend-
licher war er einmal schwer an Typhus erkranke. Die Fahrt in der Ambulanz-
kutsche ins Krankenhaus, samt Fiebertriumen, Kilte und Schlafwunsch,
blieb ihm immer im Gedichtnis. Das Gedicht beschwort diese fiebrige Fahrt
und ein kiihles Auge-in-Auge mit dem Schicksalsstern, das Wissen, von Frem-
den gefahren zu werden — zu einem unbekannten Ziel. Und dennoch ist da

ein wundersames Aufgehobensein in einer »fremden Handx.

Wie langsam nun der Schritt der Pferde,
Wie wenig Licht, Laternenschein!

Mich fahren Fremde — und sie werden
Das Ziel wohl wissen, sie allein.

In ihre Sorge mich ergebend —

Ich mochte schlafen, mir ist kalt;

Es wirft mich hoch, mich wirfts entgegen
Dem einzigen, dem Sternenstrahl.

Der Kopf, er brennt, er schaukelt lange,
Und sanft das Eis der fremden Hand,
Der dunkle Umrif§ dort, die Tannen,
Noch nie gesehen, unbekannt ...

Der Kopf brennt, und eine Krankenschwester vielleicht kiihlt dem Patienten
die Stirn in diesem zarten Vers: »Und sanft das Eis der fremden Hand«.

Das Klischee mochte natiirlich gern, daf§ der Autor des Originalgedichts
die Richtung bestimmyt, also gleichsam vorne auf dem Kutschbock sitzt, wih-
rend der Gedichtiibersetzer als halb-ohnmichtiger Patient im dunklen Wa-
genfond liegt und in Worterbiichern blittert. Das Komplexe der Lyrik-Uber-
tragung besteht aber gerade darin, daf§ der Kutscher nicht unbedingt das Ziel

6  Ossip Mandelstam: Der Stein. Frithe Gedichte 1908-1915, S. 47.
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seiner Fahrt weif$ und dafl der Patient alles andere als passiv oder eine Dulder-
seele ist. Gewif§ begibt er sich in fremde Hinde, aber er iiberlidfit sein Sprach-
Organ dem fremden Text (dem fremden Kutscher) nicht in einem passiven
Geschehenlassen, sondern in dauerndem Dialog mit ihm, in Zurufen, Anwei-
sungen. Der scheinkranke Patient hort und tastet den Text ab, um deutlicher
von ihm bewohnt zu werden. Er protokolliert unbewuft die ganze Fahrt.

Manchmal geschieht etwas Merkwiirdiges: Kutscher und Patient wechseln
die Plitze, der Patient fiithrt den Autor-Kutscher ins Krankenhaus der Musen,
wo die Heilung — das gelungene Gedicht, das Gliick des Gedichts — erwartet
wird. Das geschieht mehrmals: Sie wechseln die Plitze. Fiir die letzte Weg-
strecke bis zur Ankunft in der Klinik ist einzig der auf dem Kutschbock sitzen-
de fiebrige Patient verantwortlich. Er kann mit dem Chor der Musen seiner
Muttersprache kommunizieren bei der Ankunft, wo der Kutscher stumm blei-
ben mufi.

Walter Benjamin schrieb in seinem vielfach kryptischen Essay Die Aufgabe
des Ubersetzers. »In ihnen [den Ubersetzungen] erreicht das Leben des Originals
seine stets erneute spiteste und umfassendste Entfaltung.« Und an einer ande-
ren Stelle: »Denn in seinem [des Originals] Fortleben, das so nicht heiflen
diirfte, wenn es nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wiire, dndert
sich das Original. Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten Worte.«

Und das Wunder geschieht

Die Muse mag die Stirn kiihlen, das Ziel ist nicht von vornherein klar, aber
wohin das Gedicht wie seine Ubertragung, wenn sie gelingen soll, fiihren
muf, ist im letzten Vers festgehalten: »Noch nie gesehen, unbekannt«. Das
Niegesehene, Unerhérte, das Neue ist das Ziel, das die gesamte dichterische
Moderne erreichen wollte.

Wenn die Lyrik-Ubertragung, verstanden als magischer Akt, nicht das
gleichsam erotische Verlangen hat, im unbekannten Neuen anzukommen,
fithre die Fahrt hochstens auf die Miillhalde der verbrauchten Lyrik-Gemein-
plitze, oder in den Orkus des Vergessens. Es geht in der Lyrik-Ubertragung
letztlich um eine heilsame Befremdung des Eigenen. Das Eigene wird einem
blithenden Exil ausgesetzt. Ein fieberhaftes und gefihrdetes Tun. Und welch
ein Gliick, es auf der Stirn zu fithlen: das sanfte Eis der fremden Hand.

»True poems flee« — »Wahre Gedichte flichen«, schreibt die wunderbare
amerikanische Dichterin Emily Dickinson. Wenn es gelingt, dieser Fluchtbe-
wegung ohne Schwere zu folgen, geschieht ein Wunder, ein sprachliches
Wunder.
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Zum Abschlufy méchte ich Thnen ein Gedicht von Joseph Brodsky vor-
tragen, dem 1940 in Leningrad geborenen, 1972 unter Drohungen aus der
Sowjetunion ausgewiesenen, 1987 mit dem Literaturnobelpreis geehrten, 1996
im New Yorker Exil seiner Herzkrankheit erlegenen Dichter, von dem ich so-
eben eine Lyrikauswahl herausgegeben habe — Brief in die Oase.

Der frithe Brodsky — skeptisch, illusionslos — versagte sich den Glauben an
die Wunder. In dem Gedicht Der 1. Januar 1965, das in der Verbannung im
eisigen russischen Norden entstand, nachdem der vierundzwanzigjihrige Ly-
riker im Mirz 1964 in einem absurden Prozefl wegen »Parasitentums« und
»Nichtstuerei« zu fiinf Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden war, fillt un-
erbittlich der Vers: »An Wunder glauben — ist zu spit«.

Auf die Absage an die Wunder kommt Brodsky fast drei Jahrzehnte spéter
zuriick, 1993, in einem Gedicht, das — nur zwei Jahre vor seinem Tod — von der
Meaglichkeitder Wunder spricht.” Es spricht immerhin auch davon, daff Wunder
selbstgemacht sind. Genau wie Gedichte. Es formuliert ein Rezept. Das Wun-
der ist aus dem Winzigen gemacht: eine Prise, ein Kérnchen, eine Handvoll,
ein Fetzen. Wer im Kriimel die Fiille zu ahnen versteht, ist fiir das Wunder
begabt. Wunder entstehen aus dem Bruch-stiick. Genau wie Gedichte. Sie
bewahren das Gedichtnis: Noch in der Wiiste finden sie den einsamen Adres-
saten. Genau wie Gedichte. Wenn einer das Haus verlifit, soll der von ihm
selber zum Leuchten gebrachte Stern ihm nachblicken, »fiir alle Zeiten«. Genau
wie Gedichte. Nicht nur im Gedicht »Was braucht es fiir ein Wunder?«® be-
schwor der spite Brodsky bereits den Abschied vom Leben, denn das Haus,
das am Schluf} verlassen wird, ist natiirlich das Haus des Lebens.

Was braucht es fiir ein Wunder? Die Schafhirtsweste,
eine Prise vom Heute, ein Kérnchen vom Gestern,
zur Handvoll des Morgen riick dann, flinker Blick,

einen Fetzen des Raumes, ein Himmelsstiick.

Und das Wunder geschieht. Denn Wunder vergessen
nur ungern ihre Erde, bewahren Adressen,

sie wollen ans Ende und finden, irrlichternd,

selbst noch in der Wiiste den Einzigen, Richtigen.

7 Ralph Dutdli: Was braucht es fiir ein Wunder? Joseph Brodskys heillose
Weihnachtsgedichte. In: Ders.: Nichts als Wunder. Essays iiber Poesie. Zii-
rich: Ammann Verlag 2007.

8  Joseph Brodsky: Brief in die Oase. Hundert Gedichte. Herausgegeben von
Ralph Dutli. Miinchen / Wien: Hanser 2006, S. 241.

100

100 19.03.2007, 9:07 Uhr



Dankerede

Und verlidflt du das Haus — knips den Stern an mit seinen
vier Lichtern, zum Abschied soll hell er dir scheinen,

dafl die Welt ohne Dinge er fortan begleite

und leuchtend dir nachblicke, fiir alle Zeiten.

Meine Damen und Herren, ob in stinkenden Robbenfellen, mit dem Ambrosia
einer Gottin oder Muse unter der Nase, ob als abenteuerlicher Kutscher oder
inspirierter Patient, ob in selig sinnlosen Gebeten — der Lyrik-Ubersetzer hat

letztlich nur eine einzige Aufgabe: den Wundern auf der Spur zu bleiben.

Fiir den Johann-Heinrich-Vof3-Preis danke ich herzlich.
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