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RALPH DUTLI

Das sanfte Eis der fremden Hand:
Lyrik-Übertragung als magischer Akt

Dankrede

Ein Gedicht in der fremdsprachigen Übertragung ist ein Gedicht im Exil. Es
hat die Grenzen seiner eigenen Sprache zurückgelassen und muß sich neu ein-
finden im Fluidum der Fremdsprache. Das Exil kann die Hölle sein, eine
Hölle der Einsamkeit und des Verkanntseins, der Entbehrungen und der
blanken Not. Oder das Exil kann fruchtbar gemacht, zum Blühen gebracht
werden. Gerade einige russische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts haben be-
wiesen, daß das Exil nicht gezwungenermaßen in die Hölle des Verstummens
führt, daß es sprachlich bewohnbar gemacht werden kann: Marina Zwetaje-
wa, Vladimir Nabokov, Joseph Brodsky.

Das Exil aber müssen Gedichte auf sich nehmen, wollen sie nicht in ihrem
ureigenen Element für immer verharren und verzichten, in gänzlich fremden
Ohren Weltpoesie zu werden. Der Lyrik-Übersetzer ist ein ekstatischer Ge-
stalter des Exils, er hat dafür zu sorgen, daß das Exil des Gedichts in der
Fremdsprache ein fruchtbares wird und kein von Verkanntsein und Mangel
gezeichnetes. Er muß dem fremden Gedicht im Exil einen Wohnort schaffen,
Luft zuführen, es nähren, es ruhig ein wenig hegen und hätscheln, es wärmen.

Wo sich ein Gedicht nacherzählen lasse in Prosa, da seien die Laken nicht
angerührt, da habe die Poesie nicht genächtigt, heißt es in Ossip Mandelstams
Essay Gespräch über Dante (1933).1  In Hans Magnus Enzensbergers Museum
der modernen Poesie (1960) steht nüchtern der Satz: »Was nicht selber Poesie
ist, kann nicht Übersetzung von Poesie sein.«

Nur wenn die Übertragung eines Gedichtes in eine Fremdsprache Poesie
ist und nicht Amalgam reizloser, ausgereizter, längstbekannter sprachlicher
Konventionen, dann ist sie auch magischer Akt, das heißt: Beschwörungsfor-
mel, die spielend Räume und Zeiten überwindet. Übertragung als magischer
Akt ist ein Akt der »Konzentration«. Nicht schwarze Magie (keine Voodoo-

1 Ossip Mandelstam: Gespräch über Dante. Essays II: 1925-1935. Aus dem Rus-
sischen übertragen und herausgegeben von Ralph Dutli. Zürich: Ammann
Verlag 1991, S. 113.
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Püppchen, in die man die Stecknadeln seiner Verwünschungen sticht), son-
dern weiße, lichtbringende, luzide Magie.

Das selige sinnlose Wort

Das Wort der Poesie sei das »selige sinnlose Wort«, wie Ossip Mandelstam 1920,
mitten im russischen Bürgerkrieg, inmitten von Hunger, Erschießungen und
Terror, in einem Gedicht festgehalten hat:

Ich brauch keinen Nachtpassierschein, rede
Mir die Angst aus vor den Posten dort,
In der Sowjetnacht werde ich beten
Für das selige sinnlose Wort.2

Auch heute ist es sinnvoll, für das nicht zu vereinnahmende, scheinbar un-
brauchbare, aber von dem ganzen TV-Müll nicht totzukriegende und bloßer
Gefälligkeit sich verweigern dürfende »selige sinnlose Wort« zu beten. Und eine
denkbare Art des Sprach-Gebets ist die Übertragung in die Fremdsprache.

Das scheinbar sinnlose Wort der Poesie ist deshalb »selig«, weil seine Be-
schwörungskraft nicht zu übertreffen ist, weil es imstande ist, größten Reich-
tum über weiteste Entfernungen zu bewegen. Mandelstam schreibt in seinen
Notizen über Poesie von 1923: »Poetische Sprache ist nie endgültig befriedet, in
ihr brechen nach vielen Jahrhunderten alte Zwiste auf: Sie ist der Bernstein, in
dem die vor Urzeiten vom Harz umschlossene Fliege noch immer summt –
der Fremdkörper lebt noch in der Versteinerung weiter.«3

Auch von einer guten Gedichtübertragung haben wir genau das zu for-
dern: daß der Fremdkörper noch in der Versteinerung der Form lebe, daß die
Fliege im Bernstein summe und surre, daß die immerjunge Zikade der Poesie
sirre und zirpe, daß die Übertragung, wo es nötig ist, auch poche, knarze oder
dröhne.

Lyrik-Übertragung ist nicht nur ein magischer Akt, sondern ein eminent
thermisches Problem. Denn die Texte der Toten, der fernen, längst verstorbenen
Dichter, sind als toter Buchstabe höchst wärmebedürftig, sie müssen erwärmt-
erweckt werden, wenn sie leben wollen. Eine Passage aus Mandelstams Gespräch
über Dante:

Dankrede

2 Ossip Mandelstam: Tristia. Gedichte 1916-1925. Aus dem Russischen übertra-
gen und herausgegeben von Ralph Dutli. Zürich: Ammann Verlag 1993, S. 97.

3 Ossip Mandelstam: Über den Gesprächspartner. Essays I: 1913-1924. Aus dem
Russischen übertragen und herausgegeben von Ralph Dutli. Zürich: Am-
mann Verlag 1991, S. 179f.
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Für die tastende Hand, die sich auf den Hals eines erwärmten Kruges legt, be-
kommt dieser seine Form dadurch, daß er warm ist. Wärme geht in diesem Fall
der Form voraus, gerade sie leistet die skulpturierende Funktion. Im Zustand der
Kälte, gewaltsam ihrem Glühen entrissen, taugt Dantes Divina Commedia nur
gerade zu einer Zerlegung mittels mechanistischer Zängelchen, nicht aber zum
Lesen, zur ausführenden Lektüre.4

Was ist Lyrik-Übertragung anderes als eine »ausführende«, aktive, verwan-
delnde Lektüre, eine belebende und wärmende Lesart?

Sein eigener schöner Verlierer

Lyrik-Übertragung ist nicht nur ein magischer Akt und ein thermisches Pro-
blem, sondern auch eine hochgradig erotische Angelegenheit, ein Wunsch
und ein Weg, sich dem Fremden auszusetzen und es anzunehmen, durch das
Fremde hindurch ins Eigene zu gelangen, das einem dann getrost fremd wer-
den kann. Vielleicht verdanke ich diese Einsicht dem Glück, rund hundert
Liebesgedichte Marina Zwetajewas (1892-1941) ins Deutsche übertragen zu
haben.5  Aber es geht bei jeder Übertragung um Magie, Wärme und Eros.
Wenn ich von einem fremden Text nicht erotisiert werde, aufgewühlt oder
angerührt, bestürzt oder verstört, bin ich unfähig, ihn zu übertragen.

Und hier möchte ich mit Ihnen sprechen, verehrter Herr Voß, vielleicht
sind Sie da? Wenn Sie mir vom zarten Kapital Ihres Nachruhms diesen schönen
Preis spendieren, darf ich doch Ihre noch immer bizarr-wunderbare Homer-
Übersetzung zitieren? Und zwar eine Stelle aus dem IV. Gesang der »Odyssee«,
die Episode um den Meergreis Proteus, der im »ägyptischen Meer« und am
Ufer der Insel Pharos die Robben des Poseidon hütet. Menelaos wird bei der
Heimkehr aus Troia nach Ägypten verschlagen und will von dem störrischen,
sich verweigernden Proteus sein künftiges Schicksal erfahren. Proteus ver-
sucht, sich dem Irrfahrer Menelaos durch verschiedene Verwandlungen (in
Löwe, Schlange, Panther, Eber, Baum und Wasser) zu entziehen. Proteus’ Toch-
ter Eidothea steht Menelaos bei: »Alle furchtbaren Künste des Greises will ich
dir nennen / […] Denn der Zauberer wird sich in alle Dinge verwandeln, /
Was auf der Erde lebt, in Wasser und loderndes Feuer« (Odyssee, IV. Gesang,
410, 417/418).

Ralph Dutli

4 Ossip Mandelstam: Gespräch über Dante. Essays II: 1925-1935, S. 150.
5 Marina Zwetajewa: Liebesgedichte. Aus dem Russischen übertragen, heraus-

gegeben und mit einem Nachwort-Essay versehen von Ralph Dutli. Zürich:
Ammann Verlag 1997.
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Menelaos und seine Gefährten sollen sich, um den Meergreis zu fassen, auf
Eidotheas Rat in Robbenfelle hüllen und unter die Robben mischen. Leider
ist das sehr unangenehm, denn die guten Tiere stinken furchtbar nach Tran,
so daß die Proteus-Tochter den Lauernden Ambrosia unter die Nasen schmiert.
Doch lassen wir hier lieber Ihre Übertragung sprechen, Herr Voß (Odyssee,
IV. Gesang, 441-455, 459-470):

Wahrlich, die Lauer bekam uns fürchterlich! Bis zum Ersticken
Quält’ uns der tranichte Dunst der meergemästeten Robben!
Denn wer ruhte wohl gerne bei Ungeheuern des Meeres?
Aber die Göttin ersann zu unserer Rettung ein Labsal:
Denn sie strich uns allen Ambrosia unter die Nasen,
Dessen lieblicher Duft des Tranes Gerüche vertilgte.
Also lauerten wir den ganzen Morgen geduldig.
Scharweis kamen die Robben nun aus dem Wasser, und legten
Nach der Reihe sich hin am rauschenden Ufer des Meeres.
Aber am Mittag kam der göttliche Greis aus dem Wasser,
Ging bei den feisten Robben umher, und zählte sie alle.
Also zählt’ er auch uns für Ungeheuer, und dachte
Gar an keinen Betrug; dann legt’ er sich selber zu ihnen.
Plötzlich fuhren wir auf mit Geschrei, und schlangen die Hände
Schnell um den Greis; doch dieser vergaß der betrüglichen Kunst nicht.
[…]
Aber wir hielten ihn fest mit unerschrockener Seele.
Als nun der zaubernde Greis ermüdete, sich zu verwandeln,
Da begann er selber mich anzureden und fragte:
Welcher unter den Göttern, Atreide, gab dir den Anschlag,
Daß du mit Hinterlist mich Fliehenden fängst? Was bedarfst du?
Also sprach er; und ich antwortete wieder und sagte:
Alter, du weißt es (warum verstellst du dich, dieses zu fragen?),
Daß ich so lang auf der Insel verweil, und nirgends ein Ausweg
Aus dem Jammer sich zeigt, da das Herz den Genossen entschwindet!
Drum verkündige mir, die Götter wissen ja alles!
Wer der Unsterblichen hält mich hier auf und hindert die Reise?
Und wie gelang ich heim auf dem fischdurchwimmelten Meere?«

Lassen Sie uns hier mit dem Vorurteil aufräumen, jede literarische Übersetzung
sei schon nach höchstens zwei Generationen veraltet. Neben dem Harz, dem
Saft, dem Tran Ihres Homer, Herr Voß, sieht so mancher smarte Zeitgeist-
Homer ziemlich alt aus.

Der Lyrik-Übersetzer hat manchmal einiges auf sich zu nehmen, sich in
fremdes Tierfell zu hüllen, um die jugendlichen Greise der Weissagung und
der Verwandlungskunst zu fassen zu kriegen. Er muß sich zuweilen dem bis
zum Ersticken furchtbaren Tran-Gestank aussetzen (und vielleicht jahrelang
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in Abgründen der Angst und des Grauens, z.B. der Stalin-Epoche, wühlen).
Und er bekommt doch von einer Göttin oder Muse Ambrosia unter die Nase
geschmiert, den Geruch einer wunderbaren Sprache, z.B. des Russischen.

Das sanfte Eis der fremden Hand

Beim scheinbar »fremdbestimmten« Tun ist das Medium dennoch sehr wohl
im Eigenen, das heißt im Eigentlichen, das die Sprache ist. Er ist ein selig
Unterlegener, sein eigener schöner Verlierer.

Das Wechselspiel von Fremdem und Eigenem läßt sich darstellen an einem
Gedicht des zwanzigjährigen Mandelstam, aus dem Jahr 1911. Als Jugend-
licher war er einmal schwer an Typhus erkrankt. Die Fahrt in der Ambulanz-
kutsche ins Krankenhaus, samt Fieberträumen, Kälte und Schlafwunsch,
blieb ihm immer im Gedächtnis. Das Gedicht beschwört diese fiebrige Fahrt
und ein kühles Auge-in-Auge mit dem Schicksalsstern, das Wissen, von Frem-
den gefahren zu werden – zu einem unbekannten Ziel. Und dennoch ist da
ein wundersames Aufgehobensein in einer »fremden Hand«.

Wie langsam nun der Schritt der Pferde,
Wie wenig Licht, Laternenschein!
Mich fahren Fremde – und sie werden
Das Ziel wohl wissen, sie allein.

In ihre Sorge mich ergebend –
Ich möchte schlafen, mir ist kalt;
Es wirft mich hoch, mich wirfts entgegen
Dem einzigen, dem Sternenstrahl.

Der Kopf, er brennt, er schaukelt lange,
Und sanft das Eis der fremden Hand,
Der dunkle Umriß dort, die Tannen,
Noch nie gesehen, unbekannt …6

Der Kopf brennt, und eine Krankenschwester vielleicht kühlt dem Patienten
die Stirn in diesem zarten Vers: »Und sanft das Eis der fremden Hand«.

Das Klischee möchte natürlich gern, daß der Autor des Originalgedichts
die Richtung bestimmt, also gleichsam vorne auf dem Kutschbock sitzt, wäh-
rend der Gedichtübersetzer als halb-ohnmächtiger Patient im dunklen Wa-
genfond liegt und in Wörterbüchern blättert. Das Komplexe der Lyrik-Über-
tragung besteht aber gerade darin, daß der Kutscher nicht unbedingt das Ziel

Ralph Dutli

6 Ossip Mandelstam: Der Stein. Frühe Gedichte 1908-1915, S. 47.
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seiner Fahrt weiß und daß der Patient alles andere als passiv oder eine Dulder-
seele ist. Gewiß begibt er sich in fremde Hände, aber er überläßt sein Sprach-
Organ dem fremden Text (dem fremden Kutscher) nicht in einem passiven
Geschehenlassen, sondern in dauerndem Dialog mit ihm, in Zurufen, Anwei-
sungen. Der scheinkranke Patient hört und tastet den Text ab, um deutlicher
von ihm bewohnt zu werden. Er protokolliert unbewußt die ganze Fahrt.

Manchmal geschieht etwas Merkwürdiges: Kutscher und Patient wechseln
die Plätze, der Patient führt den Autor-Kutscher ins Krankenhaus der Musen,
wo die Heilung – das gelungene Gedicht, das Glück des Gedichts – erwartet
wird. Das geschieht mehrmals: Sie wechseln die Plätze. Für die letzte Weg-
strecke bis zur Ankunft in der Klinik ist einzig der auf dem Kutschbock sitzen-
de fiebrige Patient verantwortlich. Er kann mit dem Chor der Musen seiner
Muttersprache kommunizieren bei der Ankunft, wo der Kutscher stumm blei-
ben muß.

Walter Benjamin schrieb in seinem vielfach kryptischen Essay Die Aufgabe
des Übersetzers: »In ihnen [den Übersetzungen] erreicht das Leben des Originals
seine stets erneute späteste und umfassendste Entfaltung.« Und an einer ande-
ren Stelle: »Denn in seinem [des Originals] Fortleben, das so nicht heißen
dürfte, wenn es nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wäre, ändert
sich das Original. Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten Worte.«

Und das Wunder geschieht

Die Muse mag die Stirn kühlen, das Ziel ist nicht von vornherein klar, aber
wohin das Gedicht wie seine Übertragung, wenn sie gelingen soll, führen
muß, ist im letzten Vers festgehalten: »Noch nie gesehen, unbekannt«. Das
Niegesehene, Unerhörte, das Neue ist das Ziel, das die gesamte dichterische
Moderne erreichen wollte.

Wenn die Lyrik-Übertragung, verstanden als magischer Akt, nicht das
gleichsam erotische Verlangen hat, im unbekannten Neuen anzukommen,
führt die Fahrt höchstens auf die Müllhalde der verbrauchten Lyrik-Gemein-
plätze, oder in den Orkus des Vergessens. Es geht in der Lyrik-Übertragung
letztlich um eine heilsame Befremdung des Eigenen. Das Eigene wird einem
blühenden Exil ausgesetzt. Ein fieberhaftes und gefährdetes Tun. Und welch
ein Glück, es auf der Stirn zu fühlen: das sanfte Eis der fremden Hand.

»True poems flee« – »Wahre Gedichte fliehen«, schreibt die wunderbare
amerikanische Dichterin Emily Dickinson. Wenn es gelingt, dieser Fluchtbe-
wegung ohne Schwere zu folgen, geschieht ein Wunder, ein sprachliches
Wunder.

Dankrede
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Zum Abschluß möchte ich Ihnen ein Gedicht von Joseph Brodsky vor-
tragen, dem 1940 in Leningrad geborenen, 1972 unter Drohungen aus der
Sowjetunion ausgewiesenen, 1987 mit dem Literaturnobelpreis geehrten, 1996

im New Yorker Exil seiner Herzkrankheit erlegenen Dichter, von dem ich so-
eben eine Lyrikauswahl herausgegeben habe – Brief in die Oase.

Der frühe Brodsky – skeptisch, illusionslos – versagte sich den Glauben an
die Wunder. In dem Gedicht Der 1. Januar 1965, das in der Verbannung im
eisigen russischen Norden entstand, nachdem der vierundzwanzigjährige Ly-
riker im März 1964 in einem absurden Prozeß wegen »Parasitentums« und
»Nichtstuerei« zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden war, fällt un-
erbittlich der Vers: »An Wunder glauben – ist zu spät«.

Auf die Absage an die Wunder kommt Brodsky fast drei Jahrzehnte später
zurück, 1993, in einem Gedicht, das – nur zwei Jahre vor seinem Tod – von der
Möglichkeit der Wunder spricht.7 Es spricht immerhin auch davon, daß Wunder
selbstgemacht sind. Genau wie Gedichte. Es formuliert ein Rezept. Das Wun-
der ist aus dem Winzigen gemacht: eine Prise, ein Körnchen, eine Handvoll,
ein Fetzen. Wer im Krümel die Fülle zu ahnen versteht, ist für das Wunder
begabt. Wunder entstehen aus dem Bruch-stück. Genau wie Gedichte. Sie
bewahren das Gedächtnis: Noch in der Wüste finden sie den einsamen Adres-
saten. Genau wie Gedichte. Wenn einer das Haus verläßt, soll der von ihm
selber zum Leuchten gebrachte Stern ihm nachblicken, »für alle Zeiten«. Genau
wie Gedichte. Nicht nur im Gedicht »Was braucht es für ein Wunder?«8  be-
schwor der späte Brodsky bereits den Abschied vom Leben, denn das Haus,
das am Schluß verlassen wird, ist natürlich das Haus des Lebens.

Was braucht es für ein Wunder? Die Schafhirtsweste,
eine Prise vom Heute, ein Körnchen vom Gestern,
zur Handvoll des Morgen rück dann, flinker Blick,
einen Fetzen des Raumes, ein Himmelsstück.

Und das Wunder geschieht. Denn Wunder vergessen
nur ungern ihre Erde, bewahren Adressen,
sie wollen ans Ende und finden, irrlichternd,
selbst noch in der Wüste den Einzigen, Richtigen.

Ralph Dutli

7 Ralph Dutli: Was braucht es für ein Wunder? Joseph Brodskys heillose
Weihnachtsgedichte. In: Ders.: Nichts als Wunder. Essays über Poesie. Zü-
rich: Ammann Verlag 2007.

8 Joseph Brodsky: Brief in die Oase. Hundert Gedichte. Herausgegeben von
Ralph Dutli. München / Wien: Hanser 2006, S. 241.
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Und verläßt du das Haus – knips den Stern an mit seinen
vier Lichtern, zum Abschied soll hell er dir scheinen,
daß die Welt ohne Dinge er fortan begleite
und leuchtend dir nachblicke, für alle Zeiten.

Meine Damen und Herren, ob in stinkenden Robbenfellen, mit dem Ambrosia
einer Göttin oder Muse unter der Nase, ob als abenteuerlicher Kutscher oder
inspirierter Patient, ob in selig sinnlosen Gebeten – der Lyrik-Übersetzer hat
letztlich nur eine einzige Aufgabe: den Wundern auf der Spur zu bleiben.

Für den Johann-Heinrich-Voß-Preis danke ich herzlich.
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