
 

1 

 

D E U T S C H E  A K A D E M I E  F Ü R  S P R A C H E  U N D  D I C H T U N G  

 

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt und nur zu Ihrem Gebrauch bestimmt. Jede andere Verwendung – 

Vervielfältigung, Veröffentlichung – muss von dem Copyright-Inhaber genehmigt werden. 

 

 

Laudatio auf Friedrich Christian Delius 

zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises 2011 

 

Sibylle Lewitscharoff 

 

 

Ich muß dem heute zu Ehrenden einen Vorwurf machen: Das FC. Nun kann man zwar 

verstehen, daß ein fußballbegeisterter Mann, der als Bub dem deutschen Sieg 1954 in Bern 

eine wundersame Befreiung verdankte, verlockt war, durch das Buchstabenkürzel seines 

Vornamens sich selbst zu einem Fußballclub zu machen – ich gebe zu, FC Delius klingt 

Ballnarren gewiß gut in den Ohren –, aber ein arges Zurückweichen vor den größeren 

Möglichkeiten, die in den beiden herrlichen Vornamen schlummern, ist dies schon. 

Erinnern wir uns: ein deutsches Kind, ein romgeborenes zumal, wird auf den Namen Friedrich 

getauft! Da lodert sofort der Kaisername des hochmögenden Staufers auf, des sizilianischen 

Friedrich, der interessantesten Kaiserfigur, die auf europäischem Boden je existiert hat, eines 

gelehrten und sprachsinnigen Herrschers obendrein. Heißen zu dürfen wie ein Kaiser, den 

Dante mehrfach, indirekt sogar huldigend erwähnt hat, das ist ein gewaltiges Kapital, von dem 

ein Schriftsteller fröhlich zehren könnte. 

Der andere Friedrich, der berühmte Preußenkönig, dem die Eltern sich verbunden fühlen 

mochten, ist in diesem Namen natürlich auch nicht fern. Und der zweite, hinterdrein vergebene 

Vorname sitzt ebenfalls perfekt. Was im ersten Vornamen ins Gebieterische und Große weist, 

wird im zweiten Vornamen im Hinblick auf eine noch größere Figur zurückgedämmt und ins 

Gefälligere erweicht. Ein Christian hat nicht mehr die versammelte Christusbürde zu tragen und 

wird nicht ans Kreuz genagelt, dafür sorgen das ins Zartere und Lieblichere spielende i, das a 

und das n. Und beide Vornamen verbinden sich klanglich exzellent mit dem schönen 

Nachnamen. Gäbe es Friedrich Christian Delius nicht schon in Fleisch und Blut, wäre sein 

zündender Name mir zum Beispiel bei einem Spaziergang eingefallen, ich hätte sofort damit 

begonnen, einen Roman um ihn herumzuzwirbeln. 

Kurzum: die Eltern haben es gut mit ihm gemeint. 

Etwas davon, nämlich daß ursprünglich alles gut war, merkt man seiner hinreißenden 

Erzählung an – dem Buch über die Mutter als junge Frau, die mit ihrem ersten Kind, dem 
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werdenden Friedrich Christian, im Bauch, durch Rom spaziert. Bei aller gebotenen Skepsis, die 

der Autor in das Büchlein an manchen Stellen hineinwehen läßt – immerhin, wir befinden uns 

1943 in einem faschistischen Land, das mit Deutschland verbündet ist, und die junge 

Schwangere ist nicht eben eine kluge oder gar mutige Analystin der politischen Lage –, ist es 

doch ein äußerst verständiges und liebenswürdiges Buch über die eigene Mutter, sanft und 

nachsichtig und sehr fein hineinhörend in die Nöte einer jungen Frau, die zuvor noch nie im 

Ausland gewesen ist, die kein Italienisch spricht, deren Mann in Afrika dient und die nun ihr 

erstes Kind fern von allem familiären Beistand allein in Rom zur Welt bringen muß. 

Es gibt nicht viele Bücher über Mütter, die nicht von Groll und Bitterkeit angefressen sind und 

noch dazu fähig, ein glaubhaftes Bild von einem sehr jungen Menschen zu liefern. Denn sobald 

wir als Kinder auf der Welt sind und sich unser Erinnerungsvermögen entwickelt, sind unsere 

Mütter nicht mehr gar so jung, sondern rücken durch unsere tatkräftige Mithilfe unmerklich ins 

Alter. 

Um noch einen Moment bei diesem Buch zu verweilen: die Bewegung des Spazierengehens 

wird geschickt dadurch betont, daß die Absätze ohne Punkttrennung gleichsam schlendernd 

weitergehen, wie auch die Sätze, bis auf den allerletzten, ohne Punkt auskommen, wobei die 

Absätze selbst wiederum in einem annähernd ähnlichen Längenmaß gehalten sind, so, als 

würden jeweils ein paar Schritte gemacht, der Schritt dann verlangsamt, und im nächsten 

Absatz das übliche Schlendermaß wieder aufgenommen. Zur Auffädelung einer Geschichte, in 

welche die Sorgen um den Mann im Krieg nach der Niederlage Rommels in El Alamein, 

Erinnerungen an die deutsche Familie und Beobachtungen auf den römischen Straßen locker – 

eben in der Art eines Spaziergangs – eingetragen werden, paßt es wunderbar, daß gleich zu 

Anfang ein römischer Arzt der jungen Schwangeren empfiehlt, zu laufen und zu laufen, nur zu 

laufen. 

Etwas kitschig ausgedrückt: das ist ein kleines Schmuckstück von einem Buch, zart und schön 

und unaufdringlich, sachte, leise und eher beiherspielend als allzu direkt erhellend, wie in der 

Perspektive einer jungen Protestantin, allein gelassen im römisch-katholischen Meer, die 

damaligen politischen Verhältnisse sich gezeigt haben mochten, einer Frau, die noch wenig von 

der Welt gesehen hat, der die römische Opulenz und die römischen Männer ein wenig 

unheimlich sind. Wie gesagt, für gewöhnlich gibt es kaum so versöhnliche Bücher über Mütter, 

gar eines mit der Pointe im Kopf des Lesers, daß im Bauch der Mutter ein Winzling schon im 

Begriff ist, mit den Schreibfingerchen zu spielen, um zu einem Friedrich Christian heranzureifen. 

An dieser Stelle seien einige Bemerkungen in eigener Sache erlaubt. Obwohl ich seit meinem 

siebten Lebensjahr wenig anderes getan habe als zu lesen – deutsche Schriftsteller der 

Generation nach Thomas Mann las ich nicht, ums Verrecken nicht. Die deutsche 

Verbrechensschuld schien mir auf die Nachgeborenen als schreckliche Erblast zu wirken und 

zu verhindern, daß sie gut schrieben oder gute Filme machten. Sie schrieben in meinen Augen 

nicht, sondern bosselten an einem öden Realismus herum, die Ostschriftsteller so sexy wie das 
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Schuhwerk, das sie trugen, die Westschriftsteller als nabelzentrierte, depressive Krümelkacker. 

Humorlos bis ins Mark alle beide. Ja, die Österreicher schrieben wie die Weltmeister, die 

Franzosen, die Italiener, die Nord- und Südamerikaner schrieben mit muskulöser Erzählkraft 

und kühnen Konstruktionen. Bei den Deutschen hingegen tote Hose. Ehrenhalber sei 

hinzugefügt, daß ich dieses Verdikt auch auf mich selbst bezog. Ich brachte aus den genannten 

Gründen auch nichts zustande, was der Veröffentlichung wert gewesen wäre, und war schon 

bereit, mich in mein Schicksal zu fügen. 

Dann kam der Fall der Mauer, alles wurde aufgemischt, alte Ressentiments verschwanden, 

neue tauchten auf, ich war in der neutralen Schweiz, hatte nichts zu lesen – Der Sonntag, an 

dem ich Weltmeister wurde lag auf dem Nachttisch. Gleich auf der ersten Seite war ich von den 

Tonschlägen der Glocken, die den zarten Körper eines Jungen wachschlugen, wie elektrisiert: 

der Mann, der da aus der Rückschau über sich selbst schrieb, schrieb gut, sogar exzellent! Ein 

paar Mal drehte ich das Buch ungläubig um, um mich zu vergewissern, ob das auch wirklich der 

Delius sei, von dem ich natürlich wußte, daß er existiert, dem ich bisher aber rein gar nichts 

zugetraut hatte. 

Aber ja! Aber nein! Ein erstklassiges Buch. Wunderbare Landschaftsbeschreibungen, 

leuchtende geradezu, ein einfaches bäuerliches Leben in einer spärlich besiedelten hessischen 

Gegend, die Verhaltensregeln der Sonntagsabläufe in einer Pfarrersfamilie, alles streng 

geregelt, mit einem gedrückten Knaben als Protagonisten, einer zutiefst sympathischen Figur, 

mit der geheimen Macht begabt, sich im Leserherz einzunisten und dort einen festen Platz in 

der erweiterten Buchfamilie einzunehmen und auch zu behaupten. Fabelhaft die erlösende 

Schlußszene, auf die alles zuläuft, wie der Bub am Radio der Übertragung des berühmten 

Weltmeisterspieles aus Bern lauscht, erst leise, um die Eltern beim Mittagsschlaf nicht zu 

stören, und wie er dann, nach dem berauschenden deutschen Sieg, auf dem Kirchplatz steht – 

so leicht fühlte ich mich nie, und unter dem pulsierenden Siegesgefühl lag eine tiefe, 

verzweifelte Ahnung, was es heißen könnte, befreit zu sein von dem Fluch der Teilung der Welt 

in Gut und Böse, befreit von der Besatzungsmacht, dem unersättlichen Gott, und vielleicht auch 

die Ahnung von der begrenzten Dauer dieses Glücks, einmal ungebremst Ja! sagen zu können 

– alles, wirklich alles ist stimmig eingefangen und sprachlich präzise gefaßt in diesem Buch, 

obendrein genau reflektiert, ein filigranes Wundermaschinchen, ein literarisches Schnurrwerk 

der zauberischen Sorte. 

Überdies hatte es den schönen Nebeneffekt, daß mir das evangelische Pfarrersglöckchen 

allerliebst und nicht wie ein Donnerschlag in die Ohren klingelte; besonders beim Sonntagsmahl 

der Familie Delius wurden die Erinnerungen an meine fromme Großmutter wach, eine 

fürsorgliche Nahrungsverwalterin, bei der nichts auf den Tisch kam ohne Segensspruch, die 

liebste Person in meinem Kinderherzen, die mir zart über den Kopf strich, wenn ich das 

Händchenfalten schön hinbekommen hatte. 
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Wohl wahr, bei den Büchern, die wirklich zünden, gibt es geheime Seelenverwandtschaften, 

selbst wenn sie geradezu paradox gelesen werden, in meinem Falle nicht ängstlich auf die 

Gottesmarter hin, welche ich nie empfunden habe, sondern mit einem friedlich heiteren Blick 

nach oben. 

Bekannt wurde Friedrich Christian Delius aber mit einem ganz anderen Buch. Mit Unsere 

Siemens-Welt, einer ironisch gefakten Denkschrift, scheinbar aus dem Hause Siemens, mischte 

er die halbe Republik auf. Daß sich der Riesenkonzern dieses Flohs mit Hilfe einer Prozeßflut 

erwehrte, was das Buch naturgemäß erst recht berühmt machte, wirkt heute nur noch komisch. 

Wer die Zeit aber erlebt hat – wir befinden uns jetzt im Jahre 1972 –, der weiß, wie erbittert die 

politischen Verhältnisse damals waren, rührte einer mit dem Fingerchen den Grund der braunen 

Suppe auch nur ein bißchen auf. Damals waren die Firmen noch weit davon entfernt, einen 

unabhängigen Historiker in ihr Archiv zu lassen, um zu erforschen, wie es denn um die 

Beschäftigung von Zwangsarbeitern, KZ-Insassen und Lieferungen an die Wehrmacht stand. 

Obwohl Delius ein sogenannter Achtundsechziger war, hat er doch die Klugheit besessen, sich 

parteilich nicht davon auffressen zu lassen. Auch als Chronist der Zeit, als der er sich in vielen 

seiner Bücher zeigte, Chronist, der die neuralgischen Punkte der Bundesrepublik in seinen 

Büchern untersuchte, zum Beispiel indirekt, mit Hilfe literarisch verwandelter Protagonisten, die 

Verschleppung und Ermordung Hans Martin Schleyers, so wahrt er doch immer einen klugen 

unabhängigen Standpunkt, und die Freiheit des Literarischen bleibt nicht auf der Strecke. Im 

genannten Fall, dem Helden der inneren Sicherheit, ist dafür geschickt die Perspektive eines 

Untergebenen des Verschleppten gewählt, und der Arbeitgeberverband ist nicht der 

Arbeitgeberverband, sondern ein Verband der Menschenführer. Wahrlich, nicht schlecht erfaßt! 

Das spitzig gewordene Wort Führer würmelt darin herum, was paßt, denn nicht wenige der 

älteren Herren des Verbandes haben es sich als junge Männer in der NSDAP recht wohl sein 

lassen. 

Aus heutiger Sicht kann man ohne Übertreibung sagen – Delius und etliche andere Leute 

seiner politischen Ausrichtung haben viel zur Demokratisierung der Bundesrepublik 

beigetragen, indem sie sich an die heiß umbrandeten Themen wagten, ohne einer sterilen 

Freund-Feind-Schematik zu verfallen. 

Sein Roman Mogadischu Fensterplatz führt die Qualen der in einem Flugzeug eingesperrten 

Geiseln, Qualen, die über mehrere Tage gehen, all die körperlichen und seelischen 

Zumutungen, die verzweifelten Assoziationsketten und Gedankenfluchten, die sich in hoher, 

nicht enden wollender Not einstellen, mit eindringlicher Schärfe vor. Das geht unter die Haut, da 

wird nicht betulich ’rumerzählt, schon beim Lesen der ersten Seiten wird’s einem entsetzlich 

eng, und man will mit der Frau, die da spricht, raus, nichts als raus. Mit einer klammheimlichen 

Glorifizierung terroristischer Aktionen hat das Buch rein gar nichts zu schaffen. Flugängstlichen 

muß davon dringend abgeraten werden. 
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Mit der Flatterzunge gar hat er sich auf das heikelste der heiklen Gebiete vorgewagt, hat 

versucht in romanhafter Anlehnung an einen wirklichen Vorfall, ins Innere eines Musikers 

vorzudringen, der bei einem Gastspiel der Deutschen Oper Berlin in Tel Aviv einen 

Getränkebeleg mit Adolf Hitler unterzeichnet und damit einen Skandal ausgelöst hat. 

Auch diese Erzählung ist gelungen, keine Kleinigkeit fürwahr. Denn hier hatte Delius gleich 

mehrere Hindernisse zu überwinden. Mit einem eher unsympathischen als sympathischen 

Gesellen eine Erzählung zu bestreiten ist eh nicht einfach. 

Über Nacht zum Outlaw geworden, arbeitslos, verbarrikadiert in einer Mischung aus Trotz und 

Bitterkeit, gestachelt vom anarchistischen Trieb, streunt der Posaunist durch Berlin und 

versucht aufzuschreiben, was ihm in jener Schicksalsnacht widerfahren ist, als ihm, schon 

betrunken, ein Kellner unsympathisch vorkam und er jenen verhängnisvollen Namen 

hinkritzelte. Kein Rechtsradikaler wohlgemerkt, einer, der es weit von sich weisen würde, wenn 

man ihn als Judenfeind bezeichnete, ein gedrückter Mann, hadernd mit seinem 

Musikerschicksal in der hintersten Reihe, hadernd mit den Frauen und einer längst 

zerbrochenen Ehe. Es ist geradezu ein Lehrstück über die Gewalt des Unbewußten, das 

plötzlich hervorbricht, einen Sturm auslöst und hernach nur mühsam, und auch dann nur in 

Bruchstücken, dem rationalen Denken, der Erklärung zugeführt werden kann. 

Mich hat es beim Lesen daran erinnert, was mir selbst in solchem Zusammenhang einmal 

widerfahren ist. Nichts wirklich Schlimmes, ich war weder betrunken, noch provokationslüstern, 

noch aggressiver Stimmung, und auch nicht in Tel Aviv, sondern bloß im Literarischen 

Colloquium am Wannsee, und zwar in Erwartung einer Lesung von Yoram Kaniuk. Am Tresen 

bestellte ich ein Mineralwasser und leerte meinen Geldbeutel, um die vielen kleinen Münzen 

darin loszuwerden, sagte zu dem Mann, der das Glas füllte, hier hätte ich eine kleine Halde – 

sogleich flogen mir Bilder von Brillenbergen und anderen Verlassenschaften durchs Hirn –, und 

ich fuhr fort: auf einer Rampe; das Blut schoß mir zu Kopfe, ich brachte die Münzen zusammen 

und fügte allen Ernstes hinzu, hier sei ein kleines Lägerle, und schob es dem Mann hin. Ein 

Dreierschlag wie im bösen Witz. Im Unbewußten womöglich ausgelöst durch die Verbindung 

der Wörter Wannsee und den Namen Kaniuk. Gottlob gab’s keine Zeugen, der Empfänger 

hinter dem Tresen hörte offenbar nicht richtig zu. Aber meine Verwirrung und Beschämung 

waren groß. 

Die mir gewährte Zeit ist nun um. Noch etliche lobende Worte könnten fallen, etwa über Die 

Birnen von Ribbeck oder den Spaziergang von Rostock nach Syrakus, oder über die Versuche 

als junger Dichter, anfänglich ein wenig in der Nachfolge Bert Brechts – ich will es aber bei 

einer Erinnerung bewenden lassen: 

Viele Jahre lang hat unser Mann als Lektor erst bei Wagenbach, später dann bei Rotbuch 

gearbeitet. Mit welchem Autor man auch immer spricht, dessen Manuskripte er in dieser Zeit 

zwischen die Finger nahm – ihm wird ein hervorragendes Zeugnis ausgestellt. Er war ein guter, 
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dem jeweiligen Autor sehr zugewandter Lektor. Das ist kein kleines Verdienst, besonders bei 

jemandem, in dem selbst das Verlangen rumort, zu schreiben und sich bei der Arbeit als Lektor 

Zurückhaltung auferlegen muß. 

Kurzum, wir ehren hier einen integren Mann und einen Schriftsteller, der mehr als nur ein 

heißes Eisen angefaßt und dabei kühlen, will heißen: klugen Kopf bewahrt hat.  

Nun hat der eine oder andere Kommentator Delius letzthin ein wenig gezwiebelt, und ich denke, 

das könnte vielleicht aus Gründen geschehen sein, die mit der Abneigung oder Allergie der 

Jüngeren gegen die sogenannten Achtundsechziger zu tun haben. Da ich mich selbst zur 

Halbstarkentruppe der damals politisch Erregten zähle und auf Zusammenhalt aus bin, bittet die 

Genossin Lewitscharoff, Mitglied von Spartacus Bolschewiki-Leninisten, jetzt den parteilosen 

Genossen Delius aufs Podium, um mit seiner Rede zu beginnen –  
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