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Ich mu? dem heute zu Ehrenden einen Vorwurf machen: Das FC. Nun kann man zwar
verstehen, dal3 ein ful3ballbegeisterter Mann, der als Bub dem deutschen Sieg 1954 in Bern
eine wundersame Befreiung verdankte, verlockt war, durch das Buchstabenkirzel seines
Vornamens sich selbst zu einem Fu3ballclub zu machen — ich gebe zu, FC Delius klingt
Ballnarren gewif3 gut in den Ohren —, aber ein arges Zurlckweichen vor den groR3eren
Moglichkeiten, die in den beiden herrlichen Vornamen schlummern, ist dies schon.

Erinnern wir uns: ein deutsches Kind, ein romgeborenes zumal, wird auf den Namen Friedrich
getauft! Da lodert sofort der Kaisername des hochmoégenden Staufers auf, des sizilianischen
Friedrich, der interessantesten Kaiserfigur, die auf europaischem Boden je existiert hat, eines
gelehrten und sprachsinnigen Herrschers obendrein. HeiRen zu diurfen wie ein Kaiser, den
Dante mehrfach, indirekt sogar huldigend erwahnt hat, das ist ein gewaltiges Kapital, von dem
ein Schriftsteller frohlich zehren konnte.

Der andere Friedrich, der berihmte Preuf3enkbnig, dem die Eltern sich verbunden fiihlen
mochten, ist in diesem Namen natdrlich auch nicht fern. Und der zweite, hinterdrein vergebene
Vorname sitzt ebenfalls perfekt. Was im ersten Vornamen ins Gebieterische und GroR3e weist,
wird im zweiten Vornamen im Hinblick auf eine noch grél3ere Figur zuriickgedammt und ins
Gefalligere erweicht. Ein Christian hat nicht mehr die versammelte Christusbirde zu tragen und
wird nicht ans Kreuz genagelt, dafiir sorgen das ins Zartere und Lieblichere spielende i, das a
und das n. Und beide Vornamen verbinden sich klanglich exzellent mit dem schénen
Nachnamen. Gabe es Friedrich Christian Delius nicht schon in Fleisch und Blut, ware sein
ziindender Name mir zum Beispiel bei einem Spaziergang eingefallen, ich hatte sofort damit

begonnen, einen Roman um ihn herumzuzwirbeln.
Kurzum: die Eltern haben es gut mit ihm gemeint.

Etwas davon, namlich daflR urspringlich alles gut war, merkt man seiner hinreiRenden

Erzahlung an — dem Buch lber die Mutter als junge Frau, die mit ihrem ersten Kind, dem



werdenden Friedrich Christian, im Bauch, durch Rom spaziert. Bei aller gebotenen Skepsis, die
der Autor in das Bichlein an manchen Stellen hineinwehen lafRt — immerhin, wir befinden uns
1943 in einem faschistischen Land, das mit Deutschland verbiindet ist, und die junge
Schwangere ist nicht eben eine kluge oder gar mutige Analystin der politischen Lage —, ist es
doch ein aulerst verstandiges und liebenswirdiges Buch (ber die eigene Mutter, sanft und
nachsichtig und sehr fein hineinhdrend in die No6te einer jungen Frau, die zuvor noch nie im
Ausland gewesen ist, die kein Italienisch spricht, deren Mann in Afrika dient und die nun ihr

erstes Kind fern von allem familiaren Beistand allein in Rom zur Welt bringen muf3.

Es gibt nicht viele Bucher tber Mutter, die nicht von Groll und Bitterkeit angefressen sind und
noch dazu fahig, ein glaubhaftes Bild von einem sehr jungen Menschen zu liefern. Denn sobald
wir als Kinder auf der Welt sind und sich unser Erinnerungsvermégen entwickelt, sind unsere
Mutter nicht mehr gar so jung, sondern riicken durch unsere tatkraftige Mithilfe unmerklich ins
Alter.

Um noch einen Moment bei diesem Buch zu verweilen: die Bewegung des Spazierengehens
wird geschickt dadurch betont, daf? die Absatze ohne Punkttrennung gleichsam schlendernd
weitergehen, wie auch die Satze, bis auf den allerletzten, ohne Punkt auskommen, wobei die
Absatze selbst wiederum in einem anndhernd &hnlichen Langenmald gehalten sind, so, als
wirden jeweils ein paar Schritte gemacht, der Schritt dann verlangsamt, und im n&chsten
Absatz das Ubliche Schlendermaf? wieder aufgenommen. Zur Auffadelung einer Geschichte, in
welche die Sorgen um den Mann im Krieg nach der Niederlage Rommels in ElI Alamein,
Erinnerungen an die deutsche Familie und Beobachtungen auf den romischen Straf3en locker —
eben in der Art eines Spaziergangs — eingetragen werden, pafdt es wunderbar, daf3 gleich zu
Anfang ein rémischer Arzt der jungen Schwangeren empfiehlt, zu laufen und zu laufen, nur zu

laufen.

Etwas kitschig ausgedrickt: das ist ein kleines Schmuckstiick von einem Buch, zart und schon
und unaufdringlich, sachte, leise und eher beiherspielend als allzu direkt erhellend, wie in der
Perspektive einer jungen Protestantin, allein gelassen im rdmisch-katholischen Meer, die
damaligen politischen Verhaltnisse sich gezeigt haben mochten, einer Frau, die noch wenig von
der Welt gesehen hat, der die romische Opulenz und die rémischen Mé&nner ein wenig
unheimlich sind. Wie gesagt, fir gewohnlich gibt es kaum so versdhnliche Bicher tber Miitter,
gar eines mit der Pointe im Kopf des Lesers, daf? im Bauch der Mutter ein Winzling schon im

Begriff ist, mit den Schreibfingerchen zu spielen, um zu einem Friedrich Christian heranzureifen.

An dieser Stelle seien einige Bemerkungen in eigener Sache erlaubt. Obwohl ich seit meinem
siebten Lebensjahr wenig anderes getan habe als zu lesen — deutsche Schriftsteller der
Generation nach Thomas Mann las ich nicht, ums Verrecken nicht. Die deutsche
Verbrechensschuld schien mir auf die Nachgeborenen als schreckliche Erblast zu wirken und
zu verhindern, daf3 sie gut schrieben oder gute Filme machten. Sie schrieben in meinen Augen

nicht, sondern bosselten an einem 6den Realismus herum, die Ostschriftsteller so sexy wie das
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Schuhwerk, das sie trugen, die Westschriftsteller als nabelzentrierte, depressive Kriimelkacker.
Humorlos bis ins Mark alle beide. Ja, die Osterreicher schrieben wie die Weltmeister, die
Franzosen, die Italiener, die Nord- und Sidamerikaner schrieben mit muskuldser Erzahlkraft
und kihnen Konstruktionen. Bei den Deutschen hingegen tote Hose. Ehrenhalber sei
hinzugefigt, daf3 ich dieses Verdikt auch auf mich selbst bezog. Ich brachte aus den genannten
Grunden auch nichts zustande, was der Veroffentlichung wert gewesen ware, und war schon

bereit, mich in mein Schicksal zu fugen.

Dann kam der Fall der Mauer, alles wurde aufgemischt, alte Ressentiments verschwanden,
neue tauchten auf, ich war in der neutralen Schweiz, hatte nichts zu lesen — Der Sonntag, an
dem ich Weltmeister wurde lag auf dem Nachttisch. Gleich auf der ersten Seite war ich von den
Tonschlagen der Glocken, die den zarten Korper eines Jungen wachschlugen, wie elektrisiert:
der Mann, der da aus der Rickschau Uber sich selbst schrieb, schrieb gut, sogar exzellent! Ein
paar Mal drehte ich das Buch unglaubig um, um mich zu vergewissern, ob das auch wirklich der
Delius sei, von dem ich natirlich wuf3te, dal® er existiert, dem ich bisher aber rein gar nichts
zugetraut hatte.

Aber ja! Aber nein! Ein erstklassiges Buch. Wunderbare Landschaftsbeschreibungen,
leuchtende geradezu, ein einfaches bauerliches Leben in einer sparlich besiedelten hessischen
Gegend, die Verhaltensregeln der Sonntagsablaufe in einer Pfarrersfamilie, alles streng
geregelt, mit einem gedrickten Knaben als Protagonisten, einer zutiefst sympathischen Figur,
mit der geheimen Macht begabt, sich im Leserherz einzunisten und dort einen festen Platz in
der erweiterten Buchfamilie einzunehmen und auch zu behaupten. Fabelhaft die erlésende
SchluRszene, auf die alles zulauft, wie der Bub am Radio der Ubertragung des beriihmten
Weltmeisterspieles aus Bern lauscht, erst leise, um die Eltern beim Mittagsschlaf nicht zu
stéren, und wie er dann, nach dem berauschenden deutschen Sieg, auf dem Kirchplatz steht —
so leicht fuhlte ich mich nie, und unter dem pulsierenden Siegesgeflihl lag eine tiefe,
verzweifelte Ahnung, was es heiRen kénnte, befreit zu sein von dem Fluch der Teilung der Welt
in Gut und Bose, befreit von der Besatzungsmacht, dem unersattlichen Gott, und vielleicht auch
die Ahnung von der begrenzten Dauer dieses Gliicks, einmal ungebremst Ja! sagen zu kdnnen
— alles, wirklich alles ist stimmig eingefangen und sprachlich prazise gefaldt in diesem Buch,
obendrein genau reflektiert, ein filigranes Wundermaschinchen, ein literarisches Schnurrwerk

der zauberischen Sorte.

Uberdies hatte es den schonen Nebeneffekt, daR mir das evangelische Pfarrersgléckchen
allerliebst und nicht wie ein Donnerschlag in die Ohren klingelte; besonders beim Sonntagsmabhl
der Familie Delius wurden die Erinnerungen an meine fromme Grof3mutter wach, eine
fursorgliche Nahrungsverwalterin, bei der nichts auf den Tisch kam ohne Segensspruch, die
liebste Person in meinem Kinderherzen, die mir zart tGber den Kopf strich, wenn ich das

Handchenfalten schén hinbekommen hatte.



Wohl wahr, bei den Bichern, die wirklich zlinden, gibt es geheime Seelenverwandtschaften,
selbst wenn sie geradezu paradox gelesen werden, in meinem Falle nicht &ngstlich auf die
Gottesmarter hin, welche ich nie empfunden habe, sondern mit einem friedlich heiteren Blick
nach oben.

Bekannt wurde Friedrich Christian Delius aber mit einem ganz anderen Buch. Mit Unsere
Siemens-Welt, einer ironisch gefakten Denkschrift, scheinbar aus dem Hause Siemens, mischte
er die halbe Republik auf. Daf3 sich der Riesenkonzern dieses Flohs mit Hilfe einer Prozel3flut
erwehrte, was das Buch naturgemaR erst recht beriihmt machte, wirkt heute nur noch komisch.
Wer die Zeit aber erlebt hat — wir befinden uns jetzt im Jahre 1972 —, der weil3, wie erbittert die
politischen Verhéaltnisse damals waren, riihrte einer mit dem Fingerchen den Grund der braunen
Suppe auch nur ein bichen auf. Damals waren die Firmen noch weit davon entfernt, einen
unabhéngigen Historiker in ihr Archiv zu lassen, um zu erforschen, wie es denn um die

Beschaftigung von Zwangsarbeitern, KZ-Insassen und Lieferungen an die Wehrmacht stand.

Obwohl Delius ein sogenannter Achtundsechziger war, hat er doch die Klugheit besessen, sich
parteilich nicht davon auffressen zu lassen. Auch als Chronist der Zeit, als der er sich in vielen
seiner Blcher zeigte, Chronist, der die neuralgischen Punkte der Bundesrepublik in seinen
Bichern untersuchte, zum Beispiel indirekt, mit Hilfe literarisch verwandelter Protagonisten, die
Verschleppung und Ermordung Hans Martin Schleyers, so wahrt er doch immer einen klugen
unabhangigen Standpunkt, und die Freiheit des Literarischen bleibt nicht auf der Strecke. Im
genannten Fall, dem Helden der inneren Sicherheit, ist daflir geschickt die Perspektive eines
Untergebenen des Verschleppten gewahlt, und der Arbeitgeberverband ist nicht der
Arbeitgeberverband, sondern ein Verband der Menschenfuhrer. Wabhrlich, nicht schlecht erfaf3t!
Das spitzig gewordene Wort Fihrer wirmelt darin herum, was paf3t, denn nicht wenige der
alteren Herren des Verbandes haben es sich als junge Manner in der NSDAP recht wohl sein

lassen.

Aus heutiger Sicht kann man ohne Ubertreibung sagen — Delius und etliche andere Leute
seiner politischen Ausrichtung haben viel zur Demokratisierung der Bundesrepublik
beigetragen, indem sie sich an die heiR umbrandeten Themen wagten, ohne einer sterilen

Freund-Feind-Schematik zu verfallen.

Sein Roman Mogadischu Fensterplatz fihrt die Qualen der in einem Flugzeug eingesperrten
Geiseln, Qualen, die Uber mehrere Tage gehen, all die korperlichen und seelischen
Zumutungen, die verzweifelten Assoziationsketten und Gedankenfluchten, die sich in hoher,
nicht enden wollender Not einstellen, mit eindringlicher Scharfe vor. Das geht unter die Haut, da
wird nicht betulich 'rumerzahlt, schon beim Lesen der ersten Seiten wird's einem entsetzlich
eng, und man will mit der Frau, die da spricht, raus, nichts als raus. Mit einer klammheimlichen
Glorifizierung terroristischer Aktionen hat das Buch rein gar nichts zu schaffen. Flugangstlichen

muf3 davon dringend abgeraten werden.



Mit der Flatterzunge gar hat er sich auf das heikelste der heiklen Gebiete vorgewagt, hat
versucht in romanhafter Anlehnung an einen wirklichen Vorfall, ins Innere eines Musikers
vorzudringen, der bei einem Gastspiel der Deutschen Oper Berlin in Tel Aviv einen
Getrankebeleg mit Adolf Hitler unterzeichnet und damit einen Skandal ausgeldst hat.

Auch diese Erzdhlung ist gelungen, keine Kleinigkeit furwahr. Denn hier hatte Delius gleich
mehrere Hindernisse zu Uberwinden. Mit einem eher unsympathischen als sympathischen

Gesellen eine Erzahlung zu bestreiten ist eh nicht einfach.

Uber Nacht zum Outlaw geworden, arbeitslos, verbarrikadiert in einer Mischung aus Trotz und
Bitterkeit, gestachelt vom anarchistischen Trieb, streunt der Posaunist durch Berlin und
versucht aufzuschreiben, was ihm in jener Schicksalsnacht widerfahren ist, als ihm, schon
betrunken, ein Kellner unsympathisch vorkam und er jenen verhdngnisvollen Namen
hinkritzelte. Kein Rechtsradikaler wohlgemerkt, einer, der es weit von sich weisen wirde, wenn
man ihn als Judenfeind bezeichnete, ein gedrickter Mann, hadernd mit seinem
Musikerschicksal in der hintersten Reihe, hadernd mit den Frauen und einer langst
zerbrochenen Ehe. Es ist geradezu ein Lehrstick Uber die Gewalt des Unbewuliten, das
plétzlich hervorbricht, einen Sturm auslést und hernach nur mihsam, und auch dann nur in

Bruchstiicken, dem rationalen Denken, der Erklarung zugefuhrt werden kann.

Mich hat es beim Lesen daran erinnert, was mir selbst in solchem Zusammenhang einmal
widerfahren ist. Nichts wirklich Schlimmes, ich war weder betrunken, noch provokationslistern,
noch aggressiver Stimmung, und auch nicht in Tel Aviv, sondern blo3 im Literarischen
Colloguium am Wannsee, und zwar in Erwartung einer Lesung von Yoram Kaniuk. Am Tresen
bestellte ich ein Mineralwasser und leerte meinen Geldbeutel, um die vielen kleinen Miinzen
darin loszuwerden, sagte zu dem Mann, der das Glas fillte, hier hétte ich eine kleine Halde —
sogleich flogen mir Bilder von Brillenbergen und anderen Verlassenschaften durchs Hirn —, und
ich fuhr fort: auf einer Rampe; das Blut schol3 mir zu Kopfe, ich brachte die Minzen zusammen
und flgte allen Ernstes hinzu, hier sei ein kleines Lagerle, und schob es dem Mann hin. Ein
Dreierschlag wie im bésen Witz. Im Unbewul3ten womdglich ausgelodst durch die Verbindung
der Worter Wannsee und den Namen Kaniuk. Gottlob gab’s keine Zeugen, der Empfanger
hinter dem Tresen horte offenbar nicht richtig zu. Aber meine Verwirrung und Besch&mung

waren grof3.

Die mir gewéhrte Zeit ist nun um. Noch etliche lobende Worte kdnnten fallen, etwa tber Die
Birnen von Ribbeck oder den Spaziergang von Rostock nach Syrakus, oder tber die Versuche
als junger Dichter, anfanglich ein wenig in der Nachfolge Bert Brechts — ich will es aber bei

einer Erinnerung bewenden lassen:

Viele Jahre lang hat unser Mann als Lektor erst bei Wagenbach, spater dann bei Rotbuch
gearbeitet. Mit welchem Autor man auch immer spricht, dessen Manuskripte er in dieser Zeit

zwischen die Finger nahm — ihm wird ein hervorragendes Zeugnis ausgestellt. Er war ein guter,
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dem jeweiligen Autor sehr zugewandter Lektor. Das ist kein kleines Verdienst, besonders bei
jemandem, in dem selbst das Verlangen rumort, zu schreiben und sich bei der Arbeit als Lektor

Zurlckhaltung auferlegen muf3.

Kurzum, wir ehren hier einen integren Mann und einen Schriftsteller, der mehr als nur ein

heiRes Eisen angefal’t und dabei kihlen, will heiRen: klugen Kopf bewahrt hat.

Nun hat der eine oder andere Kommentator Delius letzthin ein wenig gezwiebelt, und ich denke,
das konnte vielleicht aus Grinden geschehen sein, die mit der Abneigung oder Allergie der
Jingeren gegen die sogenannten Achtundsechziger zu tun haben. Da ich mich selbst zur
Halbstarkentruppe der damals politisch Erregten zéhle und auf Zusammenhalt aus bin, bittet die
Genossin Lewitscharoff, Mitglied von Spartacus Bolschewiki-Leninisten, jetzt den parteilosen

Genossen Delius aufs Podium, um mit seiner Rede zu beginnen —

© Sibylle Lewitscharoff

Die Rede wurde am 29.10.2011 im Staatstheater Darmstadt gehalten.



