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Erlauben Sie mir wenige Worte des Dankes. 

 

Ich danke der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, die mir diesen Preis zuerkennt 

und der Begründung eine Form gegeben hat monumental wie eine römische Inschrift: so wie 

ich da beschrieben werde, wollte ich wohl sein. 

 

Ich danke Gustav Seibt, selbst Rom-Historiker und Träger dieses Preises, der die Gabe hat, die 

Gedanken anderer (wo er sie nachvollziehen mag) so zu treffen, daß es den Autor mit Freude 

erfüllt. 

 

Ich danke meinem Verleger Wolfgang Beck, der, für jede Form historischen Zugangs 

empfänglich, historischer Darstellung ein Publikum schafft wie wenige andere Verleger.  

 

Ich danke meiner Frau als der einzigen Person, die ich an meine Sprache lasse, wenn mir 

etwas änderungsbedürftig scheint. 

 

Und es ist immer auch ein Dank an Rom. Denn während andere Städte den Autoren zu danken 

haben, die ihre Geschichte schreiben, ist es bei Rom umgekehrt: nicht der Historiker macht 

etwas aus Rom, sondern Rom macht etwas aus dem Historiker. 

 

Rom zieht ihn durch alle Zeiten und durch alle Sphären, läßt ihn den Abstand zwischen  

erhabener [Rom-]Idee und ordinärer historischer Wirklichkeit ermessen: Rom ist Stadtgeschich-

te als Weltgeschichte, Weltgeschichte als Stadtgeschichte. Und so hat Gregorovius gesagt: “Ein 

Blick über Rom macht einen mehr zum Philosophen als 100 Winterabende hinter dem 

Aristoteles”. Das ist geschaute – nicht gedachte, sondern geschaute – Erkenntnis. Und die hat 

ihre eigene Sprache. Oder Rom und das Nachleben der Antike nicht im Blick über die Stadt, 

sondern im Nahblick: etwa auf zwei antike marmorne Dichterköpfe, mit eisernen Ösen oben 
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hineingetrieben, wiederverwendet als Gewichte einer römischen Kirchenuhr! Wie da die Zeit in 

Gang gehalten wurde – man könnte darüber tiefsinnig werden (‘philosophisch’, hätte 

Gregorovius gesagt).  

 

Welche Herausforderung an Imagination und Sprache Rom darstellt, zeigt sich auch an dem, 

der diesem Preis den Namen gibt: an Sigmund Freud selbst. Um zu veranschaulichen, daß “im 

Seelenleben nichts, was einmal gebildet wurde, untergehen kann, daß alles irgendwie erhalten 

bleibt”, demonstrierte er in seiner Schrift “Das Unbehagen in der Kultur” das menschliche 

Erinnern und Vergessen am Beispiel der historischen Schichtung Roms und dem Nacheinander 

und Ineinander seiner Monumente. So wie, durch alle konstruktiven und zerstörerischen 

Phasen der römischen Geschichte, das archaische Rom im republikanischen im 

kaiserzeitlichen im nachantiken Rom aufgegangen und aufgehoben sei, auch wenn man es 

unmittelbar nicht mehr wahrnehme, so sei es auch mit der Schichtung der “seelischen 

Vergangenheit”. Rom hat immer nur große Vergleiche auf sich gezogen, und auch die wollen 

sprachlich bewältigt sein. 

 

Daß der Historiker angesichts der Fülle von Einzelproblemen und grundsätzlichen Fragen in 

ihrer Verknüpfung – auf die die Preisbegründung anspielt – es in besonderer Weise mit der 

Sprache zu tun hat, liegt auf der Hand. Denn alles gerät in seinen Blick: alles Menschliche, alles 

Wirkliche, alles Gedachte. Ob er nun geschichtstheoretisch arbeite oder aber die Handelswaren 

im Bauch eines Schiffes bewerte; ob er die Gewissensqualen aussagender Zeugen beschreibe 

oder das Relief historischer Landschaft; ob er mehr analysiere oder mehr erzähle (oder, wie ich 

es mir wünschte: analysierend erzähle): er hat einen Auslauf in die Sprache wie kaum ein 

anderer. In die ganze Sprache – denn auf eine Fachsprache darf der Historiker weitgehend 

verzichten, wie man bei Hermann Heimpel, meinem verehrten akademischen Lehrer und Träger 

dieses Preises, lernen konnte. 

 

Der Historiker darf auch darauf verzichten, historische Szenen auszumalen. Er verwende seine 

Phantasie lieber darauf, Quellen aufzuspüren, die die Ausmalung bereits enthalten! (In Italien 

findet er sie gewiß). Denn dem Historiker, Allesfresser der er ist, kann alles, was er berührt, zur 

Quelle werden. 

 

Und wie in der Beschaffung seiner Quellen, seines Stoffes, so hat der Historiker auch in der 

Gestaltung die schönste Freiheit. Er kann, in Nahsicht, Miniaturen geben, oder aber sich den 

Gegenstand etwas weiter vom Auge weg halten und die mittelalterliche  Geschichte  eines 

ganzen Landes auf wenigen Seiten bringen. Nahblick und Überblick müssen keine 

historiographischen Veranlagungen sein: das ist einfach Zoom. Er kann im Kleinen das Große 

und im Detail ein Ganzes sehen lassen – und mit all dem seiner Erkenntnis Perspektive geben. 

Im Hinblick auf die Sprache kann es die oft behauptete Unterscheidung zwischen 
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Geschichtswissenschaft und Geschichtsschreibung, so als sei die eine die Sprache der Poeten, 

die andere die Sprache der Gebrauchsanweisungen, nicht geben; ja ich leugne, auf die 

Sprache bezogen, diese Unterscheidung mit Entschiedenheit (mag man auch unten, in den 

Gewölben der Anmerkungen, das Belegmaterial mit etwas anderen sprachlichen Mitteln in die 

Regale räumen, als oben im Text zum Leser sprechen: beidem muß man sprachlich 

gewachsen sein).  

 

Ich habe über meine eigene Sprache nie nachgedacht (vielleicht auch aus der Vorstellung, man 

könne durch allzu viel Bewußtheit aus dem natürlichen Tritt der eigenen Sprache kommen): ich 

wähle sie ja nicht, sie stellt sich ein. Ja man wundert sich manchmal, wie von der Sprache eines 

Textes die Rede sein kann, ohne daß zugleich von den Erkenntnissen gesprochen wird, die 

auszudrücken die Sprache dient. Doch ansehen sollte man es der Sprache nicht, daß dahinter 

die mühselige Entzifferung von Hunderten von Urkunden, Tausenden von Register-Einträgen 

steht.  

 

Der eigenen Muttersprache wird man sich allerdings in besonderer Weise bewußt, wenn man, 

im Ausland lebend, fast täglich Gelegenheit hat, die Probleme des Übersetzens gerade an den 

eigenen Texten zu erleben: welch wunderbar reiche und elastische Sprache ist doch das 

Deutsche mit seinem Wortreichtum (und daß man ruhig auch mal ein Wort hinzuerfinden darf, 

was einem keine deutsche Sprachakademie verwehrt) –  während ich die Schwierigkeiten der 

deutschen Sprache beim Übersetzen, ihre  Unbestimmtheiten, hier einfach einmal verschweige. 

Und welch schöne deutsche Worte sind ‘Sprachkraft’, ‘Sprachgewalt’: sie lassen uns 

unmittelbar empfinden, daß Sprache nicht eine beliebige Hülle ist, sondern daß,  

ununterscheidbar vom Inhalt, auch sie selbst es ist, die uns durchfährt, überwältigt, mit 

Erkenntnis überwältigt. 

 

Es sind – vielleicht liegt es am Alter – zunehmend die elementaren Fragen, die elementaren 

Einsichten in die historische Bedingtheit des Menschen, von denen ich meine, daß sie den 

Historiker beunruhigen sollten. Nicht ob eine Krönung am Dienstag oder am Mittwoch 

stattgefunden hat, sondern wie sich menschliches Verhalten etwa in einer Zeugenvernehmung 

ausspricht: über Menschliches menschlich zu reden, Menschen zu rekonstruieren und nicht nur 

Fakten.  In Johann Peter Hebels schlichter Erzählung “Unverhofftes Wiedersehen” (Das 

Bergwerk zu Falun) liegt mehr historische Reflexion, in Kierkegaards schlichtem Wort “Das 

Leben wird vorwärts gelebt und rückwärts verstanden” mehr Einsicht in den tiefen Unterschied 

zwischen Generation und Epoche, zwischen dem gelebten ‘Menschenalter’ und dem (vom 

Historiker im Nachhinein daraus geschnittenen) ‘Zeitalter’ als in vielen gedankenbefrachteten 

wissenschaftlichen Abhandlungen. Und erst wer diesen Unterschied von konstruiertem  

Zeitalter und gelebtem Menschenalter  begriffen hat, wird den Menschen anderer Zeiten 

gerecht werden: dann kommen auch sie zu Wort, dann finden auch sie ihre Sprache wieder. 
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Das höchste Glück im Umgang mit der Sprache aber ist die Zuversicht, das, was man sagen 

will, auch sagen zu können. Darauf auch noch einen Preis zu bekommen, ist wirklich viel. Ich 

danke Ihnen.  

 

 

© Arnold Esch  

 

Die Rede wurde am 29.10.2011 im Staatstheater Darmstadt gehalten. 

 


