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Erlauben Sie mir wenige Worte des Dankes.

Ich danke der Deutschen Akademie fur Sprache und Dichtung, die mir diesen Preis zuerkennt
und der Begrindung eine Form gegeben hat monumental wie eine rémische Inschrift: so wie

ich da beschrieben werde, wollte ich wohl sein.

Ich danke Gustav Seibt, selbst Rom-Historiker und Tréager dieses Preises, der die Gabe hat, die
Gedanken anderer (wo er sie nachvollziehen mag) so zu treffen, daf® es den Autor mit Freude
erfullt.

Ich danke meinem Verleger Wolfgang Beck, der, fiir jede Form historischen Zugangs

empféanglich, historischer Darstellung ein Publikum schafft wie wenige andere Verleger.

Ich danke meiner Frau als der einzigen Person, die ich an meine Sprache lasse, wenn mir

etwas anderungsbeddirftig scheint.

Und es ist immer auch ein Dank an Rom. Denn wéahrend andere Stadte den Autoren zu danken
haben, die ihre Geschichte schreiben, ist es bei Rom umgekehrt: nicht der Historiker macht

etwas aus Rom, sondern Rom macht etwas aus dem Historiker.

Rom zieht ihn durch alle Zeiten und durch alle Sphéaren, laRt ihn den Abstand zwischen
erhabener [Rom-]Idee und ordinarer historischer Wirklichkeit ermessen: Rom ist Stadtgeschich-
te als Weltgeschichte, Weltgeschichte als Stadtgeschichte. Und so hat Gregorovius gesagt: “Ein
Blick Gber Rom macht einen mehr zum Philosophen als 100 Winterabende hinter dem
Aristoteles”. Das ist geschaute — nicht gedachte, sondern geschaute — Erkenntnis. Und die hat
ihre eigene Sprache. Oder Rom und das Nachleben der Antike nicht im Blick Uber die Stadt,

sondern im Nahblick: etwa auf zwei antike marmorne Dichterkdpfe, mit eisernen Osen oben
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hineingetrieben, wiederverwendet als Gewichte einer romischen Kirchenuhr! Wie da die Zeit in
Gang gehalten wurde — man kénnte dariber tiefsinnig werden (‘philosophisch’, hatte

Gregorovius gesagt).

Welche Herausforderung an Imagination und Sprache Rom darstellt, zeigt sich auch an dem,
der diesem Preis den Namen gibt: an Sigmund Freud selbst. Um zu veranschaulichen, daf3 “im
Seelenleben nichts, was einmal gebildet wurde, untergehen kann, dal alles irgendwie erhalten
bleibt’, demonstrierte er in seiner Schrift “Das Unbehagen in der Kultur” das menschliche
Erinnern und Vergessen am Beispiel der historischen Schichtung Roms und dem Nacheinander
und Ineinander seiner Monumente. So wie, durch alle konstruktiven und zerstérerischen
Phasen der romischen Geschichte, das archaische Rom im republikanischen im
kaiserzeitlichen im nachantiken Rom aufgegangen und aufgehoben sei, auch wenn man es
unmittelbar nicht mehr wahrnehme, so sei es auch mit der Schichtung der “seelischen
Vergangenheit”. Rom hat immer nur grof3e Vergleiche auf sich gezogen, und auch die wollen

sprachlich bewaltigt sein.

Dal3 der Historiker angesichts der Fille von Einzelproblemen und grundsatzlichen Fragen in
ihrer Verknupfung — auf die die Preisbegrindung anspielt — es in besonderer Weise mit der
Sprache zu tun hat, liegt auf der Hand. Denn alles gerat in seinen Blick: alles Menschliche, alles
Wirkliche, alles Gedachte. Ob er nun geschichtstheoretisch arbeite oder aber die Handelswaren
im Bauch eines Schiffes bewerte; ob er die Gewissensqualen aussagender Zeugen beschreibe
oder das Relief historischer Landschaft; ob er mehr analysiere oder mehr erzéhle (oder, wie ich
es mir wiinschte: analysierend erzéhle): er hat einen Auslauf in die Sprache wie kaum ein
anderer. In die ganze Sprache — denn auf eine Fachsprache darf der Historiker weitgehend
verzichten, wie man bei Hermann Heimpel, meinem verehrten akademischen Lehrer und Trager

dieses Preises, lernen konnte.

Der Historiker darf auch darauf verzichten, historische Szenen auszumalen. Er verwende seine
Phantasie lieber darauf, Quellen aufzuspiren, die die Ausmalung bereits enthalten! (In Italien
findet er sie gewil3). Denn dem Historiker, Allesfresser der er ist, kann alles, was er beruhrt, zur

Quelle werden.

Und wie in der Beschaffung seiner Quellen, seines Stoffes, so hat der Historiker auch in der
Gestaltung die schdnste Freiheit. Er kann, in Nahsicht, Miniaturen geben, oder aber sich den
Gegenstand etwas weiter vom Auge weg halten und die mittelalterliche Geschichte eines
ganzen Landes auf wenigen Seiten bringen. Nahblick und Uberblick missen keine
historiographischen Veranlagungen sein: das ist einfach Zoom. Er kann im Kleinen das Grol3e
und im Detail ein Ganzes sehen lassen — und mit all dem seiner Erkenntnis Perspektive geben.

Im Hinblick auf die Sprache kann es die oft behauptete Unterscheidung zwischen
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Geschichtswissenschaft und Geschichtsschreibung, so als sei die eine die Sprache der Poeten,
die andere die Sprache der Gebrauchsanweisungen, nicht geben; ja ich leugne, auf die
Sprache bezogen, diese Unterscheidung mit Entschiedenheit (mag man auch unten, in den
Gewdlben der Anmerkungen, das Belegmaterial mit etwas anderen sprachlichen Mitteln in die
Regale rdumen, als oben im Text zum Leser sprechen: beidem muf3 man sprachlich

gewachsen sein).

Ich habe Uber meine eigene Sprache nie nachgedacht (vielleicht auch aus der Vorstellung, man
konne durch allzu viel Bewul3theit aus dem naturlichen Tritt der eigenen Sprache kommen): ich
wahle sie ja nicht, sie stellt sich ein. Ja man wundert sich manchmal, wie von der Sprache eines
Textes die Rede sein kann, ohne dal3 zugleich von den Erkenntnissen gesprochen wird, die
auszudricken die Sprache dient. Doch ansehen sollte man es der Sprache nicht, dafl3 dahinter
die muhselige Entzifferung von Hunderten von Urkunden, Tausenden von Register-Eintragen
steht.

Der eigenen Muttersprache wird man sich allerdings in besonderer Weise bewuf3t, wenn man,
im Ausland lebend, fast taglich Gelegenheit hat, die Probleme des Ubersetzens gerade an den
eigenen Texten zu erleben: welch wunderbar reiche und elastische Sprache ist doch das
Deutsche mit seinem Wortreichtum (und daf? man ruhig auch mal ein Wort hinzuerfinden darf,
was einem keine deutsche Sprachakademie verwehrt) — wahrend ich die Schwierigkeiten der
deutschen Sprache beim Ubersetzen, ihre Unbestimmtheiten, hier einfach einmal verschweige.
Und welch schone deutsche Worte sind ‘Sprachkraft’, ‘Sprachgewalt’: sie lassen uns
unmittelbar empfinden, daR Sprache nicht eine beliebige Hdulle ist, sondern daf,
ununterscheidbar vom Inhalt, auch sie selbst es ist, die uns durchfahrt, Uberwaltigt, mit

Erkenntnis Gberwaltigt.

Es sind — vielleicht liegt es am Alter — zunehmend die elementaren Fragen, die elementaren
Einsichten in die historische Bedingtheit des Menschen, von denen ich meine, dal3 sie den
Historiker beunruhigen sollten. Nicht ob eine Krénung am Dienstag oder am Mittwoch
stattgefunden hat, sondern wie sich menschliches Verhalten etwa in einer Zeugenvernehmung
ausspricht: Gber Menschliches menschlich zu reden, Menschen zu rekonstruieren und nicht nur
Fakten. In Johann Peter Hebels schlichter Erzahlung “Unverhofftes Wiedersehen” (Das
Bergwerk zu Falun) liegt mehr historische Reflexion, in Kierkegaards schlichtem Wort “Das
Leben wird vorwarts gelebt und rickwarts verstanden” mehr Einsicht in den tiefen Unterschied
zwischen Generation und Epoche, zwischen dem gelebten ‘Menschenalter’ und dem (vom
Historiker im Nachhinein daraus geschnittenen) ‘Zeitalter’ als in vielen gedankenbefrachteten
wissenschaftlichen Abhandlungen. Und erst wer diesen Unterschied von konstruiertem
Zeitalter und gelebtem Menschenalter begriffen hat, wird den Menschen anderer Zeiten

gerecht werden: dann kommen auch sie zu Wort, dann finden auch sie ihre Sprache wieder.



Das hochste Glick im Umgang mit der Sprache aber ist die Zuversicht, das, was man sagen

will, auch sagen zu kénnen. Darauf auch noch einen Preis zu bekommen, ist wirklich viel. Ich

danke lhnen.

© Arnold Esch

Die Rede wurde am 29.10.2011 im Staatstheater Darmstadt gehalten.



