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Sehr geehrter Herr Präsident, lieber Horst Bredekamp, verehrte Akademiemitglieder, meine 

sehr verehrten Damen und Herren! 

 

Am 15. November 1920 schreibt Freud an Georg Groddeck: „Nun, jeder gescheite Mensch 

hat ja eine Grenze, wo er anfängt mystisch zu werden, dort wo sein Persönlichstes beginnt.“ 

Vom Gescheitsein möchte ich schweigen, und anfällig für Mystik bin ich eher auch nicht, 

aber Freud sagt ja nur, daß das Mystische dort haust, wo der Bezirk des Innersten der 

Persönlichkeit beginnt. Dieser Bezirk wird auch bei mir berührt angesichts dieses 

wunderbaren Preises, und ich muß aufpassen, daß die Vernunft mich nicht im Stich läßt. 

Denn es ist ja leicht, seine Dankbarkeit in schwärmerischen Worten zum Ausdruck zu 

bringen, aber es ist schwer, den zugespielten Ball aufzunehmen und sich selbst und den 

anderen zu erklären, wie man sich zu dieser großen Ehrung verhalten will. Ich übersehe nicht, 

daß sie zugleich auch Bürde ist, zumal für jemanden, der nicht auf das Ende seiner 

wissenschaftlichen Laufbahn zusteuert und bereits auf ein ganzes gerundetes Werk 

zurückblicken kann, sondern der sich mittendrin bewegt, schon Einiges hinter sich hat, aber 

hoffentlich noch mindestens ebensoviel vor sich. Daß mein Zugang zur Wissenschaft mich 

tatsächlich auf mein Inneres verweist, mag durch einen Kurzbesuch in der eigenen Biographie 

erhellt werden. 

 

Deutscher Wissenschaftsalltag in der Mensa der Freien Universität Berlin, irgendwann im 

Jahre 1987 oder 1988. Der Professor hatte, wie üblich, seine Mitarbeiter von den Doktoranden 

bis zum Oberassistenten zum Mittagessen versammelt, um sich in dieser speziellen Mischung 

aus privat und dienstlich über den Stand der Dinge zu informieren, nachzufragen und 

bisweilen auch pointierte Kommentare abzugeben, die das Selbstvertrauen vielleicht nicht 

immer dort trafen, wo es günstig gewesen wäre. Irgendwann kam die Reihe an mich, der sich 

damals mit der Frage herumschlug, ob ich meinen weiteren beruflichen Weg nun in Richtung 



klinische Medizin, Hirnforschung oder Geisteswissenschaft einschlagen sollte. Der Professor 

meinte es zweifellos gut, indem er mich ermahnte, mich bald zu einer Entscheidung 

durchzuringen, denn ansonsten würde ich Gefahr laufen, in keinem der drei Gebiete etwas 

Anständiges zu können. Er hatte ja Recht, aber so ganz wollte ich mir das doch nicht bieten 

lassen und replizierte höflich, wenn auch nicht ohne Selbstvertrauen: Dafür kann ich aber 

schreiben! – Wenn ich wirklich ehrlich gewesen wäre, hätte ich hinzufügen müssen: aber 

leider nicht gut genug, denn meine stillen Ambitionen, es mit der Schriftstellerei zu 

versuchen, hatte ich zu dem Zeitpunkt bereits begraben. 

 

Heute kann ich aus diesem kleinen Vorfall nur schließen, daß ich damals keineswegs wußte, 

ob aus mir je ein anständiger Wissenschaftler werden würde, oder auch nur, ob ich überhaupt 

einer werden wollte, aber ich hatte – wenn schon nicht das Zeug zum Schriftsteller – dann 

doch einen gewissen Anspruch an meinen Stil, meine Prosa, und das, bevor ich meinen ersten 

Artikel veröffentlicht hatte. Nun belehrte mich die Wissenschaftsgeschichte, zu der ich mich 

mehr und mehr hingezogen fühlte, sehr schnell, daß es mit der wissenschaftlichen Qualität 

eines Textes und der Prosa, in der sie verfaßt ist, so eine Sache sei. Georges Buffon 

beispielsweise, der große Naturhistoriker des 18. Jahrhunderts, wurde bald nach Abschluß 

seiner grandiosen Histoire naturelle wissenschaftlich nicht mehr ernst genommen, aber weil 

die Franzosen ihn klugerweise nicht aus ihrem kulturellen Gedächtnis streichen wollten, 

hoben sie die Schönheit seiner Prosa hervor. Auch Freud wußte ein Lied davon zu singen, und 

zwar lange bevor ein anhaltender Streit darüber ausbrach, ob die Psychoanalyse als Kunst 

oder als Wissenschaft anzusehen sei. 1891 widmete er seine neurologische Schrift Zur 

Auffassung der Aphasien dem bewunderten Josef Breuer, der jedoch, wie Freud sich in einem 

Brief an seine Schwägerin Minna Bernays beklagte, nichts Gutes über dieses Buch zu sagen 

hatte und sich nur zu dem Kompliment durchringen konnte, daß es ausgezeichnet geschrieben 

sei. 

 

Die Assoziation zwischen inhaltlich leer und glänzend geschrieben – oder umgekehrt – ist ein 

Topos, der sich nicht so leicht abschütteln läßt. Ganze Kontinente der Wissenschaft, allen 

voran die Naturwissenschaften, aber auch Teile der Sozialwissenschaften und der Ökonomie, 

haben gezeigt, daß sich wissenschaftliche Erkenntnis mit einer skelettierten und 

standardisierten Sprache, die eben darin ihren Zweck erfüllt, gut verträgt. Physikalische oder 

chemische Formeln, mathematische Gleichungen und Algorithmen, Spektroskopien und 

computergenerierte Visualisierungen, das sind die Sprachen, in denen Naturwissenschaftler 



denken und damit werden sie innerhalb ihrer jeweiligen scientific community auch 

verstanden. Man nehme Chemikern oder Physikern ihre Formeln weg, und sie bekommen 

erhebliche Schwierigkeiten, überhaupt noch angemessen wissenschaftlich denken zu können. 

Dazu gibt es bei den Geisteswissenschaftlern ein Äquivalent. Man nehme ihnen die Sprache 

weg, und sie haben die gleichen Probleme. Wir bewegen uns hier nicht auf der Ebene der 

Mitteilung oder gar der öffentlichen Kommunikation des wissenschaftlichen Wissens, 

sondern auf der Ebene des Denkens. Physiker sind ohne die Palette der ihnen zu Gebote 

stehenden mathematischen Mittel denkamputiert, sie vermögen das physikalische Denken 

nicht mehr zu verkörpern. Und so auch in den Geisteswissenschaften. Die Sprache verkörpert 

eine Poetologie oder Ikonologie, ein historisches oder philosophisches Denken.  

 

In der Mathematik muß eine Beweisführung für einen anderen Mathematiker en detail 

nachvollziehbar sein, auch wenn das bisweilen sehr lange dauert. In unseren Breitengraden 

muß der Gedankengang, sei er abstrakt oder in narrativer Opulenz formuliert sein, ebenfalls 

abschreitbar sein. Freud hat in der Formulierung seiner Gedankengänge große Meisterschaft 

bewiesen, weil er seine Schriften nicht mit dogmatischen Lehrsätzen überzog sondern eine 

genetische Methode wählte, mit der er den Denkweg sprachlich verkörperte, den er als 

Forscher gegangen war. Zwar dürfen wir nicht davon ausgehen, daß sich dieser Denkweg so 

rekonstruieren ließe, wie er gewesen sein mag, aber er sollte doch klar erkennbar bleiben; und 

das hängt von einem angemessenen Einsatz der Sprache ab. Wissenschaftliche Prosa ist kein 

Ticket für selbstverliebte Wortkaskaden, mit denen sich kostenlos alles und jedes sagen läßt. 

In der Sprache müssen die Widerstände, Unsicherheiten und Vorläufigkeiten sichtbar bleiben, 

und das unterscheidet sie von der mathematischen oder chemischen Formel, in der es genau 

diese Attribute nicht gibt. Wie die Sprache eines von Illusionen abrückenden 

wissenschaftlichen Denkens aussieht, kann man überprüfen: in der Prosa Charles Darwins, 

der keinem Problem, das sich seiner Theorie stellt, ausweicht, sondern es behutsam formuliert 

und jeder übereilten Kompromisslösung widersteht. Oder eben bei Freud, der sich durch die 

fragmentarische Empirie seiner Patienten immer wieder in seiner wissenschaftlichen 

Einbildungskraft bremsen läßt. 

 

Nun wird bis auf weiteres niemand, der ernst genommen werden will, verlangen, daß 

Kunsthistoriker ihre Ergebnisse in der Sprache der Mathematik oder als Hirnbilder von 

Versuchspersonen beim Betrachten eines Rembrandt präsentieren. Dafür haben wir es mit 

einem anderen Problem zu tun, nämlich den immer noch lauter werdenden Forderungen, auch 



in den Kulturwissenschaften möglichst viel auf Englisch und am besten in Zeitschriften mit 

schönen Impaktfaktoren zu veröffentlichen, damit diejenigen, die nichts von der Sache 

verstehen oder keine Zeit und Lust haben, die oben angesprochenen Denkwege zu verfolgen, 

sich ein Urteil über die geleistete Arbeit bilden können. Wie wollen wir es damit halten? Mein 

Fach, die Wissenschaftsgeschichte, kann in der deutschsprachigen Welt nicht gerade auf eine 

stolze Tradition zurückblicken. Nach der Vertreibung Ernst Cassirers, des Wiener Kreises und 

der völligen Nichtbeachtung Ludwik Flecks hat sich, von wenigen Lichtblicken abgesehen, 

erst einmal nichts entwickelt, was der Rede wert gewesen wäre. Insofern war es Ende der 

achtziger Jahre Lust und Notwendigkeit, sich in der angloamerikanischen 

Wissenschaftsgeschichte umzutun, und zwar nicht nur lesenderweise. Es waren die 

angloamerikanischen Wissenschaftler, die nicht nur innovativ, selbstbewusst und engagiert 

ihr Handwerk betrieben, sondern sich auch offen, neugierig und ermutigend gegenüber den 

Jüngeren zeigten. Ich sage nicht ohne Stolz, daß ich in diesem Denken und in diesem Habitus 

akademisch sozialisiert worden bin, und dementsprechend ist es für mich und die meisten 

anderen meiner Generation selbstverständlich, auf Englisch Vorträge zu halten und Artikel zu 

schreiben, wenn auch letzteres nicht ohne Mühe. 

 

Die Bedeutung der englischen Sprache ist gar nicht in Frage zu stellen. Wer meint, sich ihr 

entziehen zu können – ich rede nicht von denen, die aufgrund politischer, sozialer oder 

ökonomischer Umstände von ihr ferngehalten werden –, spinnt sich selbstverschuldet in den 

Kokon des vermufften Denkens ein. Aber was ist im umgekehrten Falle, wenn alles auf das 

Englische hinausläuft? Die eine Schwierigkeit ergibt sich aus den enormen Anforderungen an 

die Sprache. Aufgrund unserer Hirnorganisation möchte ich bezweifeln, daß die allermeisten 

von uns zwei Sprachen so beherrschen können, daß sie als hinreichendes Denkinstrument zur 

Verfügung stehen. Aber selbst wenn das möglich wäre und das Niveau des Englischen unter 

den Nicht-Muttersprachlern angehoben werden könnte, würde ein anderes, ebenso 

schwerwiegendes Problem auftauchen, ich meine den wissenschaftlichen Monlingualismus, 

genauer: den Absolutismus einer lingua franca, der ebenfalls zur Verarmung des 

wissenschaftlichen Denkens führt.  

 

Als Beispiel kann ich mich wiederum auf meine eigene Disziplin beziehen. Es gibt nicht 

wenige Publikationen, die überhaupt nur noch englischsprachige Titel zitieren. Sie sind 

hochprofessionell, gut recherchiert, klar geschrieben, aber sie haben einen schwerwiegenden 

Mangel: sie sind Ausdruck einer Hyperprofessionalität, die eine direkte Folge des 



Monolingualismus ist. Ich behaupte nicht, daß das nur im Englischen vorkommt und schon 

gar nicht, daß das auf die Wissenschaftsgeschiche beschränkt wäre. Jeder möge in seinem 

Gärtchen fündig werden. Monolinguale Hyperprofessionalität heißt, Denkstile und 

Wissenskulturen anderer Sprachen nicht mehr wahrzunehmen, und das bedeutet einen Verlust 

von Welthaltigkeit und gedanklicher Generosität. Kompensiert wird dieser Mangel durch eine 

immer gründlichere Vertiefung in die Details und Feinheiten. Wer nicht mehr im Großen 

fischen kann, muß im Kleinen eben alles fischen, und damit verlernt man die Kunst des 

Auswählens und Weglassens, über die Reinhart Koselleck an dieser Stelle vor Jahren so 

luzide gesprochen hat.  

 

Was für ein Irrtum also, daß man nur dann zu Internationalität und Weite des Denkens 

vorstößt, wenn man sich im Englischen bewegt. Nichts gegen eine dominante Konferenz- und 

Kommunikationssprache, aber wenn die Geisteswissenschaften, wovon ich eigentlich 

ausgehen möchte, weiterhin teil haben wollen an einer differenzierten Erkundung der Welt 

und unseres Lebens, so sollten sie eines ihrer notwendigsten und wirkungsvollsten 

Instrumente, die Sprache als Verkörperung des Denkens, nicht aus der Hand geben. Insofern 

ist jede Arbeit an der Sprache, mag sie sich nun mit Bildern, Werten oder epistemischen 

Kategorien befassen, der Mühe wert. Wenn Freud einen seiner scharfsinnigsten Texte mit der 

düsteren Mahnung beschließt, daß es eine Illusion wäre anzunehmen, wir könnten 

anderswoher bekommen, was uns die Wissenschaft nicht geben kann, dann möchte ich das, 

bescheidener, so ummünzen, daß es eine Illusion wäre, davon auszugehen, wir könnten unsere 

wissenschaftlichen Ansprüche anders ausfüllen als durch Nachdenklichkeit und Polemik, 

Abwägung und Genauigkeit, Zaudern und Beenden – und dann vielleicht doch noch einmal 

auf die Sache, die uns umgetrieben hat, zurückkommen.  

 

Und Zurückkommen heißt in einem für mich so bewegenden Moment doch noch einmal, die 

eigenen Grenzen anzuschauen. Bei Kleist finde ich den Satz: „Man bringe nur einmal Alles, 

was, in einer Stadt, an Philosophen, Schöngeistern, Dichtern und Künstlern, vorhanden ist, in 

einem Saal zusammen: so werden einige, aus ihrer Mitte, auf der Stelle dumm werden.“ 

Bevor uns das hier widerfährt, möchte ich der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 

dafür, daß sie mir den schönsten Preis, den ich mir vorstellen kann, zuerkannt hat, von 

ganzem Herzen danken. 
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