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Zum Lebensabschnitt der Zukunftsverminderung 

Vortrag am 19. Oktober 2006 im Rahmen der Herbsttagung der Deutschen Akademie für Sprache und

Dichtung »Radikalität des Alters«.

Es hilft nichts: ich zähle jetzt zu den Alten. Radikal ist das Alter, wenn man es nicht als

Bevorstehendes bemerkt, sondern es fast schon hinter sich hat. Es ist ein Lebensabschnitt

gemäßigter, manchmal starker, manchmal auch fröhlicher Depression. Zum Alter gehört, über

das Alter nachzudenken. So gibt es Literatur, etwa Marcus Tullius Ciceros De senectute, aber

auch spätere, so – 1969 – Joachim Ritters Alter als Elend und Glück. Ich mache mir selber

Altersgedanken. Ich finde es dabei nicht richtig, daß Wissenschaftler in ihren Vorträgen stets

ganz Originelles sagen müssen, während Dichter das vorlesen dürfen, was sie lange vorher

schon geschrieben und veröffentlicht haben, und die es nun in Lesungen und dgl. – ständig

wiederholen können und dürfen. Auch bei Wissenschaftlern, meine ich, bei Philosophen muß

das zuweilen so sein: ich jedenfalls mache – altersradikal – vom Wieder-Vorlesen hier

Gebrauch. Ich habe ein langes Leben hinter mir und dabei nicht nur Unvernünftiges

geschrieben: sonst wäre ich ja nicht in dieser Akademie. Ich biete hier eine Mischung von

Patina und Innovation: ich lese Altes von mir vor und Neues dazu und hoffe, daß Sie mir das

nicht übelnehmen. So mache ich mir Gedanken darüber, ob und wie die Bürden des Alters

durch Erleichterungen ausgeglichen – kompensiert – werden können. Dabei denke ich – unter

anderem – an jene Entlastung, die man die Theoriefähigkeit des Alters nennen kann.1

Theorie meint dabei: sehen und sagen, wie es ist. Theoriefähigkeit ist dementsprechend

die Fähigkeit, illusionsresistent zu sehen und zu sagen: so ist es. Meine These ist hier: alte

Menschen sind in besonderem Maße theoriefähig; denn zum Alter gehört – mindestens – das

Ende jener Illusionen, die durch Zukunftskonformismen entstehen.

Unsere gewisseste Zukunft ist unser Tod. Im Alter wird diese Zukunft immer

aufdringlicher. Aber der Tod ist jene Zukunft, die besiegelt, daß wir keine Zukunft mehr

haben. Zum Alter – der Lebensperiode des Zukunftsschwundes – gehört, daß es uns – aus

zunehmendem Mangel an Zukunft – immer schwerer fällt, Zukunftsillusionen zu entwickeln

und aufrechtzuerhalten. 

Eine der Zukunftsillusionen ist die Endlosigkeitsillusion. Die Zeit gehe endlos weiter, und

wenn Zeit verstreiche, gebe es immer wieder neue. Das ist eine Illusion; denn in Frist zum
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Tode, also endlich: »knappe Zeit« wie Harald Weinrich sagt. Wir werden alsbald keine Zeit

und keine Zukunft mehr haben.

Eine andere Zukunftsillusion ist die Vollendungsillusion: unsere Zeit sei die Zeit für die

Vollendung von Werken, für die Vollendung unseres Lebens, für die Vollendung der

Menschheitsgeschichte. Auch das ist eine Illusion; denn wir sind alsbald ohne Rücksicht auf

Vollendungen am Ende. Unsere Mortalität besiegt unsere Finalität. Unser Tod ist stärker als

unsere Ziele. Justament das Alter macht das evident. Gerade Vollendungsillusionen verlangen

auch vom Merken und Sagen Rücksicht darauf, ob es der zukünftigen Vollendung diene. Im

Leben nehmen wir auf diese Zukünfte – mit futuralem Opportunismus, in zukunftstaktischem

Gehorsam, durch future correctness – Rücksicht. Man erlaubt sich, nur das zu merken und zu

sagen, was die Vollendungen nicht gefährdet und die Handlungsfähigkeit nicht beeinträchtigt:

was einem die Zukunft nicht allzu unangenehm macht, z.B. womit man nicht zu vielen Leuten

(einschließlich unserer selbst) auf die Füße tritt. Unser Blick auf die Wirklichkeit ist darum

illusionsbereit und illusionsanfällig, denn er ist durch unsere Zukunft bestechlich. Diese

Bestechlichkeit nimmt mit zunehmendem Alter ab, weil wir immer weniger Zukunft haben

und schließlich an jenem Ende sind, das kein Ziel ist: dem Tod. 

So steht es im Alter auch mit der Theorie: sie muß auf immer weniger Zukunft Rücksicht

nehmen. Darum kann sie immer ungehemmter sehen und sagen, was ist: vor allem auch das,

was nicht in den Kram paßt.

Die Theorie – gerade auch die im Alter – ähnelt dadurch dem Lachen; denn auch sie ist –

wie das Lachen – eine Kapitulation von Merkbornierungen vor der Wirklichkeit, also der Sieg

des So-ist-es über das So-hat-es-zu-sein. So ist auch das Alter – in dem die

zukunftsgehorsamen Merkbornierungen kapitulieren eine »Grenzreaktion« (Plessner), eine

Art Aggregatzustand des Lachens. Denn auch das Alter ist als Verwandlung des Lebens in

den Tod – wie nach Kant das Lachen – die »Verwandlung einer gespannten Erwartung in

nichts«. Lachen und Alter sind so Überschreitungen der Grenzen der offiziellen Welt, also

eine Art Emigration; und die Fähigkeit zum Lachen hat – wie die Theoriefähigkeit,

insbesondere auch die des Alters – justament darum zu tun mit Bildung: denn Bildung ist die

Sicherung der Emigrationsfähigkeit. Wer nichts mehr will, gewinnt – kompensatorisch – die

Fähigkeit, viel zu sehen. Man braucht sich der Sichträson der Lebens- und

Handlungsnotwendigkeiten nicht mehr zu beugen, nicht mehr dem, was – in Zukunft noch zu

erledigen ist. Theorie ist das, was man macht, wenn nichts mehr zu machen ist. Das Alter ist

jener Lebensabschnitt, in dem – aus zunehmendem Mangel an Zukunft – immer weniger und

schließlich gar nichts mehr zu machen ist. Darum gehört zum Alter die Theorie: das Alter ist

in besonderem Maße theoriefähig.
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Ich bestreite nicht: diese Theoriefähigkeit – die Illusionsresistenz – des Alters ist nicht

ungefährdet. Die Gefahr kommt unter anderem in liebenswertester Gestalt: durch die Enkel.

Die Alten wollen an der Zukunft junger Menschen teilnehmen und mit ihnen noch einmal

alles vor sich haben. Deshalb kommt es so leicht zur generationsüberspringenden Kumpanei

zwischen Großeltern und Enkeln zu Lasten des elterlichen Realitätsprinzips. Später bedanken

sich die Enkel durch Nostalgiewellen bei den Großeltern für das, was deren Generationsrolle

war: für die Verwöhnung der Enkel, die der Versuch ist, an ihrer Zukunft teilzunehmen. Um

sie zu verwöhnen, stecken die Großeltern entgegen dem ja wenigstens zuweilen vernünftigen

Verbot der Eltern – den jungen Enkeln süße Bonbons und den älteren Enkeln süße

Weltanschauungen zu, jenes heimlich, dieses unheimlich: die Rolle der Revoltiergreise –

etwa Herbert Marcuses – als Anfeuerer der Studentenbewegung war dafür nur ein Beispiel.

Ein anderes Beispiel war der alte Carl Schmitt, der das Gespräch gerade mit den Jungen –

damals auch mit mir suchte, um bei ihnen und in ihrer Zukunft als der präsent zu sein, der er

gern gewesen wäre. Das alles ist der Versuch, durch die Enkel – als Mitläufer ihrer

Aufgeregtheiten – jene Zukunft zu haben, die man selber nicht mehr hat. Auch dieser

altersspezifischen Variante der Bestechlichkeit durch die Zukunft muß man im Alter

widerstehen, wenn gelten soll: das Alter – als Lebensabschnitt der Zukunftsverminderung –

ist in besonderem Maße theoriefähig. 

Was kommt eigentlich, diese Frage muß gestellt werden, nachdem die Zukunft schwindet?

Was kommt nach dem Verlust der Zukunft, die der Tod ist? Die Auferstehungsmythologie

des Christentums – dem ich sonst anhänge – spricht allenthalben von Auferweckung und

Erwachen. Ich aber schlafe gern. Meine Weltabwehr absolviere ich nicht durch

philosophische Kritik, sondern durch Schlafen. Meine Leidenschaft – abgesehen vom

Verfassen solcher Texte (denn streng genommen habe ich im Leben ja nichts anderes gelernt)

– meine Leidenschaft ist das Schlafen in all seinen Formen: als Mitternachtsschlaf, als

möglichst früher Abendschlaf, als lang dauernder Morgenschlaf, und vor allem und

ausgedehnt als Mittagsschlaf. Ich hoffe und vertraue auf einen Gott, der mich nach meinem

Tode nicht auferweckt, sondern schlafen läßt. (Meine Frau ist für etwas mehr Auferstehung,

und meistens setzt sie sich ja durch).

Im Alter schrumpft die eigene Zukunft gegen Null. Dadurch können die

Zukunftskonformismen ebenfalls gegen Null schrumpfen. So können die Rücksichten nicht

allein beim Hinsehen, sondern auch beim Sagen peu à peu entfallen. Alte Menschen können

unbekümmerter nicht nur merken, sondern auch reden. Zuweilen verfügen sie über eine solide

Schandmaulkompetenz. Man braucht im Alter keinen Mut mehr, um in Fettnäpfchen zu

treten, weil man nicht mehr genug Zukunft hat, um wiedergetreten werden zu können.

Außerdem ist die Rede der Alten Rede auf Abruf: sie – die alsbald vergessen sein wird – hat
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weniger das Gewicht letzter Worte, vielmehr die Gewichtslosigkeit von Hinterlassenschaften

mit nur noch begrenzter Haltbarkeit. Im Alter kann man das ausnutzen: man kann ungehemmt

merken und reden und schreiben und dabei das eigene Taktbedürfnis einschläfern und

dadurch zuweilen schamlos offen sein. Auch das radikalisiert die Theoriefähigkeit des Alters.

Ich verlasse mich, je älter um so mehr, auf das eigene Verschwinden und Verklingen und

kann gerade dadurch ungehemmt sehen und sagen: so ist es. Meine Mitmenschen nämlich,

denen ich das zumute, brauchen dafür jetzt keine kommunikativen Nehmerqualitäten mehr,

sondern nur noch ein wenig Geduld; denn binnen kurzem sind sie mich los.


