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Verehrter Herr Präsident, lieber Ingo Schulze, verehrte Akademie-Mitglieder, hochverehrtes 

Publikum, 

 
für den mir zuerkannten Preis danke ich von ganzem Herzen, und wenn das Herz dabei 

klopft, so liegt das vor allem am Namensgeber des Preises. Johann Heinrich Merck spricht in 

seinen Schriften und in seiner weitgespannten Korrespondenz oft burschikos vom 

Rezensionswesen und von Leuten meiner Art, den Journalisten. Er war über Jahre hinweg 

ein sehr gefragter  Rezensent. Aber was er im kritischen Fach schreibt, nennt er am liebsten 

Quark, Lumpereyen, Schnizze. Und als er Christoph Martin Wieland im April 1776 überfällige  

Beiträge zum „Teutschen Merkur“ endlich schickt, bittet er  im Begleitbrief eher launig als 

zerknirscht um Entschuldigung, „daß ich meiner Pflicht so untreu war, Ihnen critische 

Mistbeyträge zu übermachen“.   „Künftig aber“, so fährt er fort, „versprech ich heilig, u. zwar in 

den nächsten 14 Tagen, einen grossen Haufen zusammenzubringen, der fruchttragender, 

formentirender, ausgekochter und kleingehackter seyn soll, als es gemeiniglich diese Art von 

Mist zu seyn pflegt“.   

Ein großer Haufen Mist ist also die Kritik. Aber verstehen Sie das nicht falsch. Merck stellte 

auf seine Weise höchste Ansprüche an den Kritiker, wenn er ihn  als jemanden erscheinen 

ließ, der Mist in die Bücherwelt trägt. Er  hatte soeben ein größeres Grundstück auf dem Land 

gemietet, mit einem Obst- Wein- und Grasgarten, den er selbst bewirtschaftete. Wenn Merck 

von  Mist sprach, sprach er von einer produktiven, gärenden, die Fermentierung befördernden  

Kraft:  „Ich hab meinen Garten nunmehr schon meist selbst umgegraben, mein Mist ist 

glückl(ich) unter, auch das Wurzelwerk alles in der Erde, fehlt nur noch ein guter Regen.“  

Ich möchte von der Gärung aus Enthusiasmus, Desillusion und Mißtrauen sprechen, die mir 

in  Mercks Briefen und Schriften enthalten zu sein scheint und  von der ich glaube, daß sie 

noch der heutigen Literaturkritik etwas zu sagen hat. Hören Sie zunächst eine schlichte 

Episode aus Mercks Erzählung „Lindor“. Darin macht ein junger Jurist Karriere im 

Staatsdienst und glaubt, daß er seine Anstellung beim Minister dem Widmungsexemplar 

seiner Dissertation über eine berühmte Kontroverse aus dem  Teutschen Staats-Recht 

verdankt.  Der Minister, so stellt der junge Mann sich vor, habe bei der Lektüre sogleich 



erkannt, „was der Staat dereinst aus diesem aufkeimenden Genie für Nutzen ziehen könne“.  

Es war aber nicht die Dissertation, die dem jungen Mann  sein Amt verschafft hat.  Es war 

eine Intrige, bei der er zufällig der willkommene Lückenfüller war. Und so werden Sie ahnen, 

was ihm blüht, als er, mit einem Fall beauftragt, der  just dem in seiner Dissertation erörterten 

gleicht, ins Haus des Ministers eilt.  Dort ist nur der Gärtner anzutreffen: „Dieser war eben 

beschäftigt, die junge(n) Pflück-Erbsen vor den Sperlingen zu bewahren, und reihte kleine 

Fetzen Papier an lange Fäden. Dieses Papier hätte aus alten Gesangbüchern oder Postillen 

seyn können; allein es war nichts geringeres, als kleingeschnittne Blätter seiner Inaugural-

Dissertation, und damit ihm ja kein Zweifel übrig bliebe, daß es von dem Exemplare wäre, 

daß er übergeben hatte, so trug der Bediente einen Theil der goldpapiernen Decke unterm 

Arm.“    

Wie gesagt, es ist eine einfache kleine Geschichte. Sie handelt von der Aufklärung als 

Ratgeberin der Regierungen, von der enttäuschten Hoffnung, dem Staat durch beschriftetes 

Papier nützlich, ja unentbehrlich zu werden. Leicht ließen sich von dieser Papierschnitzel-

Episode  Brücken schlagen zum Leben ihre Autors, zu seinen Illusionen und Intrigen  als 

Sekretär der Geheimen Kanzlei im Kleinstaat Hessen-Darmstadt, zu seinen Anfällen von 

Melancholie und Verbitterung. Aber Mercks Schriften  sind  darüber hinaus von einer anderen 

Desillusion, einem anderen Mißtrauen durchzogen. Hat man es einmal aufgespürt, so kann 

man es auch in freundlich-beiläufigen Zeilen nicht überlesen: „Sie können nicht glauben, wie 

schwer es wird, wenn die Bäume blühen, zu recensiren“ schreibt er an Wieland, Anfang Mai 

1776, da hat er den Misthaufen gerade geliefert.  Das klingt wie die charmante Variante der 

eben zitierten derben Entschuldigung. Aber es steckt mehr dahinter, ein Mercksches 

Grundmotiv: die Entgegensetzung des  „Papierwesens“ – so nennt er  das Rezensieren, 

Bücherschreiben und Büchermachen - und der Natur.  In seiner Biographie, der eines 

scheiternden Selbsthelfers, macht sie sich als Polarität zwischen dem Kritiker und dem 

Landgutbewirtschafter geltend, in seinem Werk führt sie zu immer neuen Aussteiger-

Geschichten und zum immer nachhaltigeren  Interesse an der Naturgeschichte, an Fossilien 

und der Osteologie.  

Hinter Merck, dem Kritiker des Papierwesens, zeichnet sich die zeitgenössische Gegenfigur  

zu jenem Minister ab, auf den der eben herbeizitierte junge Jurist seine Hoffnungen setzt, weil 

von ihm das Gerücht geht, daß er „die  Künste und Wissenschaften schätzt“.  Diese 

Gegenfigur ist  Rousseau, der die Akademie-Frage, ob die Wiederherstellung der 

Wissenschaften und Künste zur Läuterung der Sitten beigetragen habe, provokativ verneint.  

Der junge Merck  hat mit seiner Geliebten und späteren Frau einen regelrechten Briefroman 

gelebt  (und geschrieben), mit heimlichen Vertrauten, verdeckt zugestellten Briefen und allem, 

was dazugehört. Die beiden Hauptfiguren  sind Rousseau-Leser, gern zitieren sie seinen 

Roman „Julie, ou La nouvelle Héloise“ oder den „Émile“.  Ihr  Leben und Lieben ist 

imprägniert mit Poesie, auch wenn Merck für empfindsame Schwärmereien nur begrenzt 

tauglich war,  gehörte er doch auf seine Weise zum Kreis der Darmstädter Empfindsamen. 

Aber diese Seelenfreunde und ihre Besucher, zumal Herder, der hier seine Frau fand, 
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konnten nicht nur lispeln. Sie konnten auch schimpfen, streng sein, polemisieren.  In den 

Briefen, die Herder und Merck wechselten, zeichnet sich die europäische Debatte über 

Rousseau ab. Man stritt mit ihm und über ihn und verachtete diejenigen, die Rousseau 

verächtlich machten.  

Der junge Jurist mochte von der durchschlagenden Wirkungslosigkeit seiner Dissertation 

enttäuscht sein. Rousseau machte Skandal, weil er statt der Wirkungslosigkeit der 

Wissenschaften und Künste  ihren Erfolg beklagte.  In seiner Teilhabe an der Debatte über 

Rousseau, die den Gärstoff der modernen Kulturkritik freisetzte,  wird etwas über Merck 

Hinausweisendes greifbar.  Es ist das, was ihn mir bedeutend macht und was mich zu der 

Epoche, in der er lebte, immer wieder zurückkehren läßt.  Als These formuliert, klingt es 

ungefähr so:  Der literarische und theatralische Enthusiasmus  konnte in Mercks Epoche nur 

so so groß sein, wie er war,  weil  diesem Entusiasmus ein nicht minder hochfahrendes 

Mißtrauen in  Literatur und  Theater die Waage hielt.  Sie war eine große Epoche der Kultur, 

weil sie sich der ins paradoxe Extrem getriebenen Kritik an der Kultur zu erwehren hatte.   

Nun war der flache Einwand gegen die Kulturkritik  - nennen wir ihn den Elch-Einwand -  

natürlich schon damals schnell zu Hand. Die Pamphlete und Parodien auf Rousseau erzählen 

davon. Der Einwand läßt sich in einem Wort zusammenfassen: Selber! Leicht  ließ sich 

darüber spotten, wie sehr die Kritiker des „Papierwesens“  zum  Anschwellen der 

Meßkataloge beitrugen, das sie beklagten. Die Unmengen von Tinte, die die  Kritik am 

tintenklecksenden Säkulum verbrauchte, ließen sich nicht übersehen.  Und wer will schon, 

lachten die Spötter,  zurück auf die Bäume und ließen Rousseau auf allen vieren über die 

Theaterbühne kriechen.  

Aber das Mißtrauen gegen die Kultur, gegen die Romane, gegen das Theater führte weder 

auf die Bäume zurück noch zur Rücknahme der Alphabetisierung, noch erschöpfte es sich in 

Naturschwärmerei. Es beflügelte die Kultur, die Romane, das Theater, es bestärkte das 

ständige Rumoren der Literaturkritik im Innern der Literatur selbst. Dort war das Mißtrauen 

freilich schon am Werk, bevor Rousseau ihm den scharfen Impfstoff seiner Paradoxien 

abgewann. Der moderne Roman wuchs geradezu aus dem Mißtrauen gegen die Literatur 

heraus.  Don Quijote ist eine Figur des literarischen Enthusiasmus, aber der Roman, durch 

den er unsterblich geworden ist,  lebt von der Kritik an den Büchern, denen die Leidenschaft 

seines Helden gilt. Und mit dem Roman, den Cervantes den alten Rittergeschichten 

entgegensetzet, war das Mißtrauen nicht besänftigt.  Es wich, treu wie Sancho Pansa,  dem 

modernen Roman  nicht mehr von der Seite.  Zu seinem Glück.  

Das Mißtrauen will wissen, wie es im Innern des Objektes zugeht, dem sein Argwohn gilt, 

dem es alle möglichen Risiken und unerwünschten Nebenwirkungen zutraut.  Es ist die große 

Schule des Formbewußtseins, der Einsicht in die Literatur als Machwerk.  Es ist die Schule 

auch der modernen Literaturkritik. Darum, und nicht nur, weil diesem oder jenem Kritiker 

dieses oder jenes mißfiel, war  die Epoche von Lessing bis zu den Brüdern Schlegel eine 

große Epoche der Literaturkritik. Man mußte Rousseau nicht recht geben, um von den 

Gärungsstoffen zu profitieren, die er freigesetzt hatte. Es war Mißtrauen, wenn Lessing vom 
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Autor des „Werther“ „noch ein Kapitelchen am Schlusse“ erbat, und zwar „je zynischer je 

besser“.    Mephisto schürt das  Mißtrauen gegen das Papierwesen im Faust, und Johann 

Heinrich Merck sieht es in seiner Erzählung  „Herr Oheim der Jüngere“ mit Sorge, wenn sein 

Held  „alle neue teutsche Schriften“ liest und „jede Lektüre für ihn von der äußersten 

Wichtigkeit war und Einfluß auf seine Art zu denken und zu handeln hatte“.  Nicht auf die 

Feenmärchen und Rittergeschichten ist Mercks  Mißtrauen vor allem gerichtet, sondern auf   

„die moralischen Romane, wo der Stoff aus dem bürgerlichen Leben genommen, und die 

Sitten mit der Denkart des Decenniums tingirt sind“.  Als lebenspraktisch riskante Täuschung 

gilt ihm die Mimikry der Literatur mit dem prosaischen Leben, das, was man später 

Naturalismus nennen würde.   

 

Unserer Epoche ist Mercks  Mißtrauen gründlich abhanden gekommen.  Sie hat es seit 

geraumer Zeit von der Literatur abgezogen und den elektronischen Medien zugewandt. Alle 

Dämonen, die zu Mercks und Karl Philipp Moritz’ Zeiten die Lesewütigen umgaben, lauern 

nun in den Computerspielen.  Und die Literatur ist demgegenüber zum imaginären 

Allheilmittel von Zivilisationsschäden avanciert, zur großen Retterin aus Bildungskrisen. Im 

Zentrum der Alpträume der Pädagogen steht unangefochten nicht mehr das Kind, das zu früh 

zu viel liest, sondern das Kind, das zu wenig liest. Man traut der Literatur nun  unendlich viel 

Gutes zu, kaum noch Unerwünschtes. Das gilt zwar  nicht für das einzelne Buch, das mag 

wie eh und je mit Abscheu oder Langeweile aus der Hand gelegt und in den Feuilletons 

verrissen werden. Es gilt aber für das kulturelle Prestige der Literatur insgesamt.   

Man sollte meinen, es sei gut für die Literatur, wenn sie das Mißtrauen endlich los ist und 

allenfalls noch Vertrauensvorschüsse enttäuscht. Aber sie verliert durch die Verabschiedung 

der paradoxen Kulturkritik und des Reizklimas der Selbstnegation einen alten Herausforderer, 

der zugleich ihr Verbündeter war. Und spätestens, wenn eine resolute Herbergsmutter  

auftaucht, die den literarischen Enthusiasmus aus dem Geist des Imperativs bewirtschaftet 

und große Ausrufezeichen hinter das Lesen setzt, kann einem mulmig werden und man 

trauert ihr nicht nach, wenn sie ihre letzte Decke  zusammenfalten muß. Die Herbergsmutter 

ist aber nicht von ungefähr aufgetaucht. Sie wendet lediglich die  Botschaft der anheimelnden 

Buchumschläge, die seit geraumer Zeit  verführerisch den Blick auf Reihen schöner, alter 

brauner Buchrücken freigeben, ins Pädagogische. Sie hat gewittert, daß ein in der Literatur 

selbst ausgestorbenenes  Genre derzeit im öffentlichen Reden über die Literatur wieder 

aufgeblüht ist: jene Heimatliteraur, die dem Formgesetz der Idylle untersteht.  Jedes Buch ist 

darin im Grunde seines Herzens ein gutes Buch, jeder Leser ein schon dadurch 

gerechtfertigtes Wesen, daß er liest, was auch immer er sonst in der Welt anstellt. Stets 

brechen die Katastrophen und der Ungeist von außen über die Bücherwelt herein, nie aus ihr 

hervor. Keine Bibliothek ist mehr geistiges Waffenlager, in jeder steckt eine Jugendherberge, 

in der das Lesen ganz der Bildung verpflichtet ist, nie der Un- und Verbildung oder gar 

Entfesselung jener destruktiven Energien, die man den jüngeren Medien locker zutraut. 

Freundlich reichen sich die Bücher über die Grenzen der Kulturen und Jahrhunderte die 
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Hände, bis der Geist der Bibliotheken  mit dem des Kosmopolitismus und der Toleranz 

ununterscheidbar verschmolzen, der Kulturbegriff von den alten Plagegeistern der 

Entzweiung, des Konflikts  und der Verschärfung der Gegensätze gereinigt ist und der 

Literaturbegriff  gleich mit.  Für die Literaturkritik ist er nach Ausmistung der Plagegeister nicht 

mehr zu gebrauchen.  Sie kann, wie die Literatur selbst, auf das in Mercks Epoche wurzelnde 

Reizklima  des Mißtrauens in sich selbst und die Kultur nicht verzichten. Sie braucht den 

fruchttragenden, formentirenden, ausgekochten und kleingehackten Mist. Darum noch 

einmal: von ganzem Herzen Dank für diesen Preis, der den Namen Johann Heinrich Mercks 

trägt. 
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