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Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

lange habe ich überlegt, wie ich bei diesem Dankesritt mein Pferd aufzäumen könnte, denn 

auch Sancho Panza mit seinem Füllhorn voller Sprichwörter weiß: Eine ungezäumte Zunge 

tut mehr Schaden als ein Pferd ohne Zaum, und mancher meint sich schon im Sattel und hat 

noch keinen Fuß im Bügel. Aber mit dem Ritter und seinem Knappen zu beginnen, hieße, das 

Pferd vom Schwanz aufzäumen. In den letzten sechs Jahren konnte ich allerdings die 

Erfahrung machen, daß es auf Erden wenig gibt, was nicht mit Don Quijote und seinem 

Knappen zu tun hat. Man könnte sogar meinen, dieses Gespann aus Unfug, wie es bei 

Cervantes heißt, habe bei allem die Hand im Spiel. Ja, das Pärchen scheint sogar Sinnbild für 

die Nöte und die paradoxe Situation der Übersetzer zu sein, denn während Don Quijote allein 

dem hehren Ruhm entgegenstrebt, fragt sich sein Knappe Sancho unentwegt: Wo schlafen wir 

heute nacht? Was essen wir heute mittag? Und klagt nicht auch schon das Ritterroß Rocinante 

zu Beginn: "Man ißt fast nie und plagt sich ohne Ende"? 

 So weltumfassend ist der Roman, daß ich das Gefühl habe, ich hätte im Grunde schon 

immer auf den "Don Quijote" zu übersetzt (und tatsächlich gibt es ein Foto, auf dem ich ein 

paar Wochen alt bin und vor Picassos Quijote-Gemälde posiere). 

 So stürzte ich mich – ohne Vertrag und ohne auf die Warnrufe eines vernünftigen 

Knappen zu hören – auf das Übersetzen wie Don Quijote auf die Riesen, worüber Sancho 

bekanntlich meckert: "Eben das macht mich so fuchsig, (…) dass mein Herr sich immer auf 

hundert gerüstete Mannen stürzt wie ein leckermäuliger Bub auf ein halbes Dutzend 

Wassermelonen." In meinem Fall war der Brocken von Riese ein neunhundert Seiten langer 

mexikanischer Roman, den vor allem enzyklopädische, surrealistische Wortballungen 

ausmachen: "Palinurus von Mexiko" von Fernando del Paso. Und neulich fiel mir eine 

damalige Rezension von Wilfried F. Schoeller in die Hände, in der ich erstaunt las: 

"Selbstverständlich ist dieser Palinurus vom Stamme des Don Quijote." 
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 Mein Weg führte mich also in einem weiten Bogen über Lateinamerika und seine 

Literatur zu Don Quijote, denn, wie Sancho Panza sagen würde: Auf dem Weg, den viele 

gehen, wächst kein Gras, oder: Der längste Weg ist oft der kürzeste. Vielleicht war dieser 

Anritt also sinnvoller, als man denken mag. Denn wenn man noch ein Stückchen weiter 

zurückgeht, zu Kolumbus nämlich, dann ergeben sich enge Verbindungen zwischen der 

modernen lateinamerikanischen Literatur und Cervantes' Romanwelt. Die Spanier, die 1492 

unvermutet über Amerika stolperten, fanden kaum Worte, um die neue Wirklichkeit zu 

beschreiben, und Kolumbus konnte in seinem Bordtagebuch zum Vergleich nur die von Don 

Quijote so geliebten Ritterromane anführen. Während Don Quijote also in einer Welt agierte, 

in der die Phantastik der Ritterromane an der nüchternen Wirklichkeit zerschellte, entdeckte 

man jenseits des Atlantiks eine Realität, die sich anscheinend nur nach solch magischen 

Gesetzen erklären ließ, sozusagen das Terrain, in dem sich Don Quijote hätte zu Hause fühlen 

können. Und noch ein Band gibt es, das Lateinamerika mit Cervantes verbindet: die Sprache. 

Die Eroberer nahmen ihr barockes Spanisch mit auf die Reise, das sich jenseits des Meeres 

ansiedelte, ganz eigene Wege ging und zum Teil über die Jahrhunderte hinweg einen 

Wortschatz bewahrte, der in Spanien schon archaisch geworden war. Durch meinen Weg über 

Lateinamerika wirkte Cervantes' Sprache auf mich vielleicht lebendiger und moderner als 

heutigen spanischen Lesern. 

 Später gesellten sich auf meinem Übersetzerweg spanische Autoren wie Carmen 

Laforet, García Lorca und Luis Cernuda hinzu, so daß ich mich mit einem breiten Spektrum 

der Gattungen und Stilebenen für den Ritter rüsten konnte. Denn es gibt wenige Schriftsteller, 

die einem ein weiteres Feld bieten, um sich sprachlich zu tummeln, als Cervantes, bei dem 

jede Figur auf ihre Weise frischen Munds vom Leder zieht. Achim von Arnim schreibt dazu: 

"Die Spanier haben ein eigen Talent, jedes Ding mit seinem eigenthümlichen Geruche zu 

bewahren und einzumachen." 

 Um diesen Geruch zu bewahren, bin ich in den letzten sechs Jahren nicht nur an der 

Seite von Don Quijote und Sancho Panza geritten, sondern ebenso durch die deutsche 

Dichtung. Mein Ziel war nicht die "insula", das oft versprochene Eiland Barataria, das Sancho 

schließlich guberniert, sondern die "insula germanica", die deutsche Sprache. Dabei habe ich 

auf meiner Ritterfahrt vom 17. bis zum 21. Jahrhundert Wörter und Ausdrücke aufgelesen, die 

einerseits einem vierhundert Jahre alten Roman gut zu Gesicht stehen, andererseits auch heute 

noch ohne die Patina einer angestaubten Antiquiertheit leuchten können. Eine Art künstliches 

Barockdeutsch zu erfinden, kam nicht in Frage, da dies der sprachlichen Modernität von 

Cervantes zuwider gelaufen wäre, bei dem die Rede nicht auf Stelzen gehen sollte. Nur, wenn 

Don Quijote in seinen Wahn fällt und im Stil der Ritterromane redet, darf man als Übersetzer 
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künstlich antiquiert sein, da es auch Cervantes im Original ist, und in einer Sprache 

schwelgen, die Heine als eine stolze Hofdame in aufgebauschtem Seidenkleid mit 

rauschender Schleppe beschreibt. Doch es wäre geradezu sträflich gewesen, für das 

Gesamtkunstwerk des "Don Quijote" den reichen Wortschatz zu ignorieren, den die deutsche 

Literatur in den vergangenen vierhundert Jahren hat ansammeln können. Und da "Don 

Quijote" dem Aleph gleicht, das laut Borges ein Punkt im Raum ist, in dem alle anderen 

Punkte enthalten sind, konnte ich von Fischart und Grimmelshausen bis Robert Walser und 

Arno Schmidt durch die deutsche Literatur schweifen und sehen, welche Lesefrüchte auch auf 

cervantinischem Boden aufgehen könnten. Zum einen habe ich also kräftig selbst erfunden, 

zum anderen in der deutschen Dichtung gestöbert wie Don Quijote in den Ritterromanen in 

seinem Kopf. So kann er seinen Knappen etwa mit Thomas Mann "hobeln und rülpen", mit 

Fischart kann die beiden "ein winziges Schauderlein ankommen", wo anderen gleich "das 

Gesäß zu schlottern beginnt", mit Grimmelshausen wird so manchem mit "ungeschliffenem 

Maul" "seine Frechheit übel eingetränkt", Döblin scheint exklusiv für Sancho verballhornte 

Redewendungen bereitzuhalten, Kleist die sich allmählich beim Reden verfertigenden 

Gedanken des Ritters, so daß am Ende tatsächlich eine Art Arno Schmidtscher "Zettels 

Traum" steht: das unendliche Material für die Übersetzung – bei dem auch die Übersetzer 

nicht fehlen dürfen: denn ob Luther, Fischart, Schlegel oder Tieck und natürlich auch Voss, 

was sie an sprachlichem Material ins Deutsche einschmuggeln, ist unverzichtbar. Die Don-

Quijote-Übersetzung war also auch eine Reise durch die deutsche Sprache, eine Art Safari 

durch Literatur und Wörterbücher, wie sie der kubanische Autor Cabrera Infante in seinem 

Roman "Drei traurige Tiger" beschreibt (hier in der Übersetzung von Wilfried Böhringer): 

 

Wenn wir Bustrófedon aus den Augen verloren, dann war er (….) auf der Jagd nach 
Wörtern (…) in irgendeinem Wörterbuch, mit dem er sich in sein Zimmer einschloß, 
das er beim Essen auf dem Tisch liegen hatte und ins Bad und ins Bett mitnahm, 
machte auf der Jagd nach dem verborgenen Wortschatz (…) einen seiner tagelangen 
Parforceritte durch die Wörterbücher, die einzigen Bücher, die er überhaupt las, und er 
sagte auch immer (…), sie seien besser als Träume, besser als erotische Phantasien, 
besser als Kino. Besser als Hitchcock sogar. Denn das Wörterbuch erzeuge seine 
Spannung mit einem einzigen im Wörterwald verirrten Wort (nicht die Nadel im 
Heuhaufen, die ja leicht zu finden ist, sondern eine Nadel in einer Nadelbüchse). 

 

So spannend war auch meine Reise, die jedoch kein Parforceritt war, sondern eher ein 

genießerisches Flanieren und Staunen, was die deutsche Sprache alles bereithält. Sanchos 

Freude am Essen führte mich geradewegs zu Ausdrücken wie Bauchlust und Schnabelweide, 

Freßhals und Schmauser, denn der Knappe ißt, bis ihm der Bauch strotzt und alles, wonach 

ihm die Zähne wässern, Don Quijotes Verrücktheit bescherte mir Wörter wie hirnbrütig und 
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trübetümpelig. Und ich konnte mit Cervantes schimpfen lernen und den Figuren im 

Deutschen Grobsack, Blotzwedel, Schwindelspind, Galgenspeck, Schelmendeckel, 

Sudelgruft, Bosheitendrechsler, Torheitenschleuder, Rülp und Schlotterjan an den Kopf 

werfen (einige davon allerdings frei improvisiert). 

 So habe ich im Laufe der Jahre mit meinen Fundstücken und Erfindungen ein eigenes 

kleines Wörterbuch für den deutschen "Don Quijote" zusammengestellt. Und da einen Ritter 

und Knappe nicht so einfach loslassen, wächst dieses Wörterbuch seltsamerweise immer 

noch. Manches deutsche Wort scheint Cervantes' Figuren zudem wie auf den Leib 

geschneidert zu sein, etwa wenn man Don Quijote den buchstäblich "erlesensten aller 

fahrenden Ritter" nennen kann. Und Sanchos blindes Vertrauen in die Stärke seines Herrn, 

der gerade mit Weinschläuchen kämpft, die für ihn natürlich Riesen sind, darf besonders 

deutlich werden, wenn er stolz verkündet: "der Riese ist bestimmt schon mausetot." 

 Wichtig war mir bei der Übersetzung des "Don Quijote" vor allen Dingen, die Worte 

in diesem Schwebezustand zu belassen, der verschiedene Interpretationen zuläßt: ob Dulcinea 

eine "feine Dame" oder eine "feine Dame" ist, das liegt im Ohr des Zuhörers, und die 

deutsche Sprache ermöglicht es dem Übersetzer fast immer, nicht expliziter als der Autor 

werden zu müssen, d.h., sprachlich nicht für den Leser entscheiden zu müssen, ob er nun bei 

der Bartschüssel ein Scherbecken vor sich sieht oder einen Ritterhelm. Denn genau in dieser 

oszillierenden Wahrnehmung liegt der Witz des "Don Quijote". 

 Die derben Prügelszenen besitzen eine Oberflächenkomik, die heute eher verblaßt ist, 

aber die funkelnden Gespräche zwischen Ritter und Knappe, die neunzig Prozent des Romans 

ausmachen, entwickeln ihren Geist allein anhand der Sprache. Deshalb möchte ich hier auch 

ein vehementes Votum für die Neuübersetzungen der großen literarischen Werke abgeben. 

Denn jede Epoche, das kann man anhand der "Don Quijote"-Übertragungen gut 

nachvollziehen, hat mit einer bestimmten Vorgabe übersetzt und sich dem Roman oft von 

inhaltlicher Seite genähert, etwa nach dem Motto von David Fassmann, der 1734 in seinem 

Vorwort schreibt: "Doch wird man sich, in diesem Werck, eben an keine ordentliche 

Übersetzung binden, sondern nur den Kern heraus nehmen, und die Schaalen weglassen, auf 

daß alles desto anmuthiger laute." Daß aber die Schalen nicht vom Kern zu trennen sind und 

die Anmut nicht immer das oberste Gebot des Autors war, ist die Grundlage für heutige 

Neuübersetzungen, und man sollte die Chance nutzen, die Werke in ihrer Sprache genau 

auszuloten und diese in den Mittelpunkt zu stellen, denn Klassiker werden heute oft als 

Stellvertreter ihrer selbst rezipiert, als Altbekanntes, mit dem viele nicht allzu enge 

Bekanntschaft geschlossen haben, da man sie im kollektiven Sinn als gelesen abhakt. Eine 

Neuübersetzung kann und sollte also zu einem Vertiefen in die sprachlichen Abgründe des 
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Textes beitragen. Denn wie Don Quijote erklärt, daß der fahrende Ritter ohne Herzensdame 

ein Baum ohne Blatt, ein Schatten ohne Körper und ein Leib ohne Seele ist, so wäre es auch 

eine Übersetzung, die nicht tief in die Sprache des Autors und seiner Figuren einzudringen 

versucht. An dieser sprachlichen Vielschichtigkeit des Originals sollte sich auch die eigene 

Sprache immer wieder versuchen, d.h. sich die Werke neu vornehmen und sehen, inwiefern 

man ihnen gerecht wurde und wie man ihren Ausdrucksreichtum noch besser für die eigene 

Literatur fruchtbar machen kann. Eine schwierige, vielleicht unendliche Aufgabe, wie August 

Wilhelm Schlegel sagt, die man womöglich so wenig erreicht wie Don Quijote sein Idealbild 

Dulcinea, zudem eine Aufgabe mit einer großen Verantwortung, denn schon Don Quijote, der 

im 2. Teil in einer Welt lebt, die den 1. Teil bereits gelesen hat, erklärt: "Eins (…) muss einen 

tugendhaften, trefflichen Mann wahrlich erfreuen, nämlich wenn er (…) sehen kann, wie er 

gedruckt und mit gutem Ruf und Namen in aller Munde ist und in allen Sprachen. Mit gutem 

Ruf und Namen, sage ich, denn ist das Gegenteil der Fall, kein Tod wäre schlimmer." Es gibt 

immer Werke, die bei der Übersetzung keine zweite Chance auf Erden bekommen (was also 

nicht nur eine Einsamkeit für hundert Jahre, sondern für die Ewigkeit bedeuten würde). 

Deshalb freue ich mich um so mehr, daß die Akademie hier auch eine Neuübersetzung mit 

ihrem Preis ehrt. 

 Ich hoffe, daß die Lebendigkeit dieses seltsamen Figurenpaars den Sprung über die 

vierhundert Jahre geschafft hat und der "Don Quijote" heute als so wahr und wirklich gelesen 

wird, wie die Geschichte, die Sancho seinem Herrn erzählt, um ihn in dunkler Nacht davon 

abzuhalten, sich in ein neues Abenteuer zu stürzen: "Also, liebster Herr (…) wie schon 

erzählt, war besagter Hirte in die Schäferin Torralba verliebt, das war ein strammes, sprödes 

Mädel, das so ein bisschen ins Männische schlug, denn wie ich sie so vor mir sehe, wuchs ihr 

ein kleines Schnurrbärtchen." "Dann hast du sie gekannt?" fragte Don Quijote. "Ich nicht", 

antwortete Sancho, "aber der mir die Geschichte erzählt hat, der hat mir versichert, sie sei so 

wahr und wirklich, dass ich beim Weitererzählen gut und gern behaupten und beschwören 

könne, ich hätte alles selbst mit angesehen." 

 Ich zumindest habe das Gefühl, den Ritter und seinen Knappen mit eigenen Augen 

gesehen zu haben, und hoffe, daß es den Lesern ebenso geht. 

 Herzlichen Dank für den Johann-Heinrich-Voss-Preis. 
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