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Sehr geehrte Damen und Herren,

lange habe ich Uberlegt, wie ich bei diesem Dankesritt mein Pferd aufzdumen konnte, denn
auch Sancho Panza mit seinem Fullhorn voller Sprichworter weil3: Eine ungezdumte Zunge
tut mehr Schaden als ein Pferd ohne Zaum, und mancher meint sich schon im Sattel und hat
noch keinen Ful} im Bugel. Aber mit dem Ritter und seinem Knappen zu beginnen, hiel3e, das
Pferd vom Schwanz aufzdumen. In den letzten sechs Jahren konnte ich allerdings die
Erfahrung machen, dal} es auf Erden wenig gibt, was nicht mit Don Quijote und seinem
Knappen zu tun hat. Man konnte sogar meinen, dieses Gespann aus Unfug, wie es bei
Cervantes heil3t, habe bei allem die Hand im Spiel. Ja, das Parchen scheint sogar Sinnbild fir
die Note und die paradoxe Situation der Ubersetzer zu sein, denn wihrend Don Quijote allein
dem hehren Ruhm entgegenstrebt, fragt sich sein Knappe Sancho unentwegt: Wo schlafen wir
heute nacht? Was essen wir heute mittag? Und klagt nicht auch schon das Ritterrof} Rocinante
zu Beginn: "Man it fast nie und plagt sich ohne Ende"?

So weltumfassend ist der Roman, daf? ich das Geflihl habe, ich hétte im Grunde schon
immer auf den "Don Quijote" zu Ubersetzt (und tatséchlich gibt es ein Foto, auf dem ich ein
paar Wochen alt bin und vor Picassos Quijote-Gemélde posiere).

So stirzte ich mich — ohne Vertrag und ohne auf die Warnrufe eines vernunftigen
Knappen zu horen — auf das Ubersetzen wie Don Quijote auf die Riesen, woriiber Sancho
bekanntlich meckert: "Eben das macht mich so fuchsig, (...) dass mein Herr sich immer auf
hundert gerustete Mannen stirzt wie ein leckerméuliger Bub auf ein halbes Dutzend
Wassermelonen.” In meinem Fall war der Brocken von Riese ein neunhundert Seiten langer
mexikanischer Roman, den vor allem enzyklopédische, surrealistische Wortballungen
ausmachen: "Palinurus von Mexiko™ von Fernando del Paso. Und neulich fiel mir eine
damalige Rezension von Wilfried F. Schoeller in die Hande, in der ich erstaunt las:

"Selbstverstandlich ist dieser Palinurus vom Stamme des Don Quijote."”



Mein Weg fiihrte mich also in einem weiten Bogen Uber Lateinamerika und seine
Literatur zu Don Quijote, denn, wie Sancho Panza sagen wirde: Auf dem Weg, den viele
gehen, wéchst kein Gras, oder: Der langste Weg ist oft der kiirzeste. Vielleicht war dieser
Anritt also sinnvoller, als man denken mag. Denn wenn man noch ein Stlickchen weiter
zurlickgeht, zu Kolumbus namlich, dann ergeben sich enge Verbindungen zwischen der
modernen lateinamerikanischen Literatur und Cervantes’ Romanwelt. Die Spanier, die 1492
unvermutet Uber Amerika stolperten, fanden kaum Worte, um die neue Wirklichkeit zu
beschreiben, und Kolumbus konnte in seinem Bordtagebuch zum Vergleich nur die von Don
Quijote so geliebten Ritterromane anfuhren. Wahrend Don Quijote also in einer Welt agierte,
in der die Phantastik der Ritterromane an der niichternen Wirklichkeit zerschellte, entdeckte
man jenseits des Atlantiks eine Realitdt, die sich anscheinend nur nach solch magischen
Gesetzen erklaren liel3, sozusagen das Terrain, in dem sich Don Quijote hétte zu Hause fuihlen
kénnen. Und noch ein Band gibt es, das Lateinamerika mit Cervantes verbindet: die Sprache.
Die Eroberer nahmen ihr barockes Spanisch mit auf die Reise, das sich jenseits des Meeres
ansiedelte, ganz eigene Wege ging und zum Teil Uber die Jahrhunderte hinweg einen
Wortschatz bewahrte, der in Spanien schon archaisch geworden war. Durch meinen Weg Uber
Lateinamerika wirkte Cervantes' Sprache auf mich vielleicht lebendiger und moderner als
heutigen spanischen Lesern.

Spater gesellten sich auf meinem Ubersetzerweg spanische Autoren wie Carmen
Laforet, Garcia Lorca und Luis Cernuda hinzu, so daf} ich mich mit einem breiten Spektrum
der Gattungen und Stilebenen flir den Ritter riisten konnte. Denn es gibt wenige Schriftsteller,
die einem ein weiteres Feld bieten, um sich sprachlich zu tummeln, als Cervantes, bei dem
jede Figur auf ihre Weise frischen Munds vom Leder zieht. Achim von Arnim schreibt dazu:
"Die Spanier haben ein eigen Talent, jedes Ding mit seinem eigenthiimlichen Geruche zu
bewahren und einzumachen.”

Um diesen Geruch zu bewahren, bin ich in den letzten sechs Jahren nicht nur an der
Seite von Don Quijote und Sancho Panza geritten, sondern ebenso durch die deutsche
Dichtung. Mein Ziel war nicht die "insula”, das oft versprochene Eiland Barataria, das Sancho
schlielich guberniert, sondern die "insula germanica”, die deutsche Sprache. Dabei habe ich
auf meiner Ritterfahrt vom 17. bis zum 21. Jahrhundert Worter und Ausdriicke aufgelesen, die
einerseits einem vierhundert Jahre alten Roman gut zu Gesicht stehen, andererseits auch heute
noch ohne die Patina einer angestaubten Antiquiertheit leuchten konnen. Eine Art kiinstliches
Barockdeutsch zu erfinden, kam nicht in Frage, da dies der sprachlichen Modernitét von
Cervantes zuwider gelaufen ware, bei dem die Rede nicht auf Stelzen gehen sollte. Nur, wenn

Don Quijote in seinen Wahn fallt und im Stil der Ritterromane redet, darf man als Ubersetzer
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kinstlich antiquiert sein, da es auch Cervantes im Original ist, und in einer Sprache
schwelgen, die Heine als eine stolze Hofdame in aufgebauschtem Seidenkleid mit
rauschender Schleppe beschreibt. Doch es wére geradezu straflich gewesen, fir das
Gesamtkunstwerk des "Don Quijote" den reichen Wortschatz zu ignorieren, den die deutsche
Literatur in den vergangenen vierhundert Jahren hat ansammeln kdnnen. Und da "Don
Quijote™ dem Aleph gleicht, das laut Borges ein Punkt im Raum ist, in dem alle anderen
Punkte enthalten sind, konnte ich von Fischart und Grimmelshausen bis Robert Walser und
Arno Schmidt durch die deutsche Literatur schweifen und sehen, welche Lesefrichte auch auf
cervantinischem Boden aufgehen kénnten. Zum einen habe ich also kraftig selbst erfunden,
zum anderen in der deutschen Dichtung gestObert wie Don Quijote in den Ritterromanen in
seinem Kopf. So kann er seinen Knappen etwa mit Thomas Mann "hobeln und rilpen”, mit
Fischart kann die beiden "ein winziges Schauderlein ankommen™, wo anderen gleich "das
Gesal zu schlottern beginnt”, mit Grimmelshausen wird so manchem mit "ungeschliffenem
Maul" "seine Frechheit bel eingetrankt”, Ddblin scheint exklusiv fir Sancho verballhornte
Redewendungen bereitzuhalten, Kleist die sich allmdhlich beim Reden verfertigenden
Gedanken des Ritters, so daB am Ende tatsachlich eine Art Arno Schmidtscher "Zettels
Traum" steht: das unendliche Material fiir die Ubersetzung — bei dem auch die Ubersetzer
nicht fehlen durfen: denn ob Luther, Fischart, Schlegel oder Tieck und natlrlich auch Voss,
was sie an sprachlichem Material ins Deutsche einschmuggeln, ist unverzichtbar. Die Don-
Quijote-Ubersetzung war also auch eine Reise durch die deutsche Sprache, eine Art Safari
durch Literatur und Worterbucher, wie sie der kubanische Autor Cabrera Infante in seinem

Roman "Drei traurige Tiger" beschreibt (hier in der Ubersetzung von Wilfried Béhringer):

Wenn wir Bustréfedon aus den Augen verloren, dann war er (....) auf der Jagd nach
Wortern (...) in irgendeinem Worterbuch, mit dem er sich in sein Zimmer einschlofR,
das er beim Essen auf dem Tisch liegen hatte und ins Bad und ins Bett mitnahm,
machte auf der Jagd nach dem verborgenen Wortschatz (...) einen seiner tagelangen
Parforceritte durch die Worterbticher, die einzigen Bucher, die er Giberhaupt las, und er
sagte auch immer (...), sie seien besser als Traume, besser als erotische Phantasien,
besser als Kino. Besser als Hitchcock sogar. Denn das Worterbuch erzeuge seine
Spannung mit einem einzigen im Worterwald verirrten Wort (nicht die Nadel im
Heuhaufen, die ja leicht zu finden ist, sondern eine Nadel in einer Nadelbiichse).

So spannend war auch meine Reise, die jedoch kein Parforceritt war, sondern eher ein
genielRerisches Flanieren und Staunen, was die deutsche Sprache alles bereithalt. Sanchos
Freude am Essen flihrte mich geradewegs zu Ausdriicken wie Bauchlust und Schnabelweide,
Frelhals und Schmauser, denn der Knappe i3t, bis ihm der Bauch strotzt und alles, wonach

ihm die Z&hne wassern, Don Quijotes Verrucktheit bescherte mir Waorter wie hirnbritig und
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tribetimpelig. Und ich konnte mit Cervantes schimpfen lernen und den Figuren im
Deutschen  Grobsack, Blotzwedel, Schwindelspind, Galgenspeck, Schelmendeckel,
Sudelgruft, Bosheitendrechsler, Torheitenschleuder, Rilp und Schlotterjan an den Kopf
werfen (einige davon allerdings frei improvisiert).

So habe ich im Laufe der Jahre mit meinen Fundstiicken und Erfindungen ein eigenes
kleines Worterbuch flr den deutschen "Don Quijote" zusammengestellt. Und da einen Ritter
und Knappe nicht so einfach loslassen, wachst dieses Worterbuch seltsamerweise immer
noch. Manches deutsche Wort scheint Cervantes' Figuren zudem wie auf den Leib
geschneidert zu sein, etwa wenn man Don Quijote den buchstablich "erlesensten aller
fahrenden Ritter" nennen kann. Und Sanchos blindes Vertrauen in die Stdrke seines Herrn,
der gerade mit Weinschlduchen kampft, die fur ihn natirlich Riesen sind, darf besonders
deutlich werden, wenn er stolz verkiindet: "der Riese ist bestimmt schon mausetot."

Wichtig war mir bei der Ubersetzung des "Don Quijote™ vor allen Dingen, die Worte
in diesem Schwebezustand zu belassen, der verschiedene Interpretationen zuléft: ob Dulcinea
eine "feine Dame" oder eine "feine Dame™ ist, das liegt im Ohr des Zuhdrers, und die
deutsche Sprache ermdglicht es dem Ubersetzer fast immer, nicht expliziter als der Autor
werden zu massen, d.h., sprachlich nicht fur den Leser entscheiden zu miissen, ob er nun bei
der Bartschussel ein Scherbecken vor sich sieht oder einen Ritterhelm. Denn genau in dieser
oszillierenden Wahrnehmung liegt der Witz des "Don Quijote™.

Die derben Priigelszenen besitzen eine Oberflachenkomik, die heute eher verblaft ist,
aber die funkelnden Gesprache zwischen Ritter und Knappe, die neunzig Prozent des Romans
ausmachen, entwickeln ihren Geist allein anhand der Sprache. Deshalb mdchte ich hier auch
ein vehementes Votum fiir die Neulbersetzungen der grof3en literarischen Werke abgeben.
Denn jede Epoche, das kann man anhand der "Don Quijote"-Ubertragungen gut
nachvollziehen, hat mit einer bestimmten Vorgabe (bersetzt und sich dem Roman oft von
inhaltlicher Seite genéhert, etwa nach dem Motto von David Fassmann, der 1734 in seinem
Vorwort schreibt: "Doch wird man sich, in diesem Werck, eben an keine ordentliche
Ubersetzung binden, sondern nur den Kern heraus nehmen, und die Schaalen weglassen, auf
daf? alles desto anmuthiger laute.” Dal} aber die Schalen nicht vom Kern zu trennen sind und
die Anmut nicht immer das oberste Gebot des Autors war, ist die Grundlage fir heutige
Neuubersetzungen, und man sollte die Chance nutzen, die Werke in ihrer Sprache genau
auszuloten und diese in den Mittelpunkt zu stellen, denn Klassiker werden heute oft als
Stellvertreter ihrer selbst rezipiert, als Altbekanntes, mit dem viele nicht allzu enge
Bekanntschaft geschlossen haben, da man sie im kollektiven Sinn als gelesen abhakt. Eine

Neutbersetzung kann und sollte also zu einem Vertiefen in die sprachlichen Abgrinde des
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Textes beitragen. Denn wie Don Quijote erklart, dal der fahrende Ritter ohne Herzensdame
ein Baum ohne Blatt, ein Schatten ohne Korper und ein Leib ohne Seele ist, so ware es auch
eine Ubersetzung, die nicht tief in die Sprache des Autors und seiner Figuren einzudringen
versucht. An dieser sprachlichen Vielschichtigkeit des Originals sollte sich auch die eigene
Sprache immer wieder versuchen, d.h. sich die Werke neu vornehmen und sehen, inwiefern
man ihnen gerecht wurde und wie man ihren Ausdrucksreichtum noch besser fur die eigene
Literatur fruchtbar machen kann. Eine schwierige, vielleicht unendliche Aufgabe, wie August
Wilhelm Schlegel sagt, die man womdglich so wenig erreicht wie Don Quijote sein Idealbild
Dulcinea, zudem eine Aufgabe mit einer groen Verantwortung, denn schon Don Quijote, der
im 2. Teil in einer Welt lebt, die den 1. Teil bereits gelesen hat, erklart: "Eins (...) muss einen
tugendhaften, trefflichen Mann wabhrlich erfreuen, ndmlich wenn er (...) sehen kann, wie er
gedruckt und mit gutem Ruf und Namen in aller Munde ist und in allen Sprachen. Mit gutem
Ruf und Namen, sage ich, denn ist das Gegenteil der Fall, kein Tod wére schlimmer." Es gibt
immer Werke, die bei der Ubersetzung keine zweite Chance auf Erden bekommen (was also
nicht nur eine Einsamkeit fur hundert Jahre, sondern fir die Ewigkeit bedeuten wirde).
Deshalb freue ich mich um so mehr, dal3 die Akademie hier auch eine Neutbersetzung mit
ihrem Preis ehrt.

Ich hoffe, daRR die Lebendigkeit dieses seltsamen Figurenpaars den Sprung uber die
vierhundert Jahre geschafft hat und der "Don Quijote™ heute als so wahr und wirklich gelesen
wird, wie die Geschichte, die Sancho seinem Herrn erzéhlt, um ihn in dunkler Nacht davon
abzuhalten, sich in ein neues Abenteuer zu stiirzen: "Also, liebster Herr (...) wie schon
erzahlt, war besagter Hirte in die Schaferin Torralba verliebt, das war ein strammes, sprodes
Médel, das so ein bisschen ins Mannische schlug, denn wie ich sie so vor mir sehe, wuchs ihr
ein kleines Schnurrbértchen.” "Dann hast du sie gekannt?" fragte Don Quijote. "Ich nicht",
antwortete Sancho, "aber der mir die Geschichte erz&hlt hat, der hat mir versichert, sie sei so
wahr und wirklich, dass ich beim Weitererzéhlen gut und gern behaupten und beschwdren
kdnne, ich hétte alles selbst mit angesehen."

Ich zumindest habe das Gefiihl, den Ritter und seinen Knappen mit eigenen Augen
gesehen zu haben, und hoffe, dal? es den Lesern ebenso geht.

Herzlichen Dank fir den Johann-Heinrich-VVoss-Preis.



