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Die Moglichkeit des Romans
Laudatio auf Martin Mosebach

Mit Martin Mosebach zeichnet die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung einen
Schriftsteller aus, den nur wenig zu verbinden scheint mit der deutschen Literatur der letzten
Jahrzehnte. Welcher Richtung, Gruppe, Schule wiirde man ihn zuordnen kénnen, wer wiren die
Kollegen, mit deren Werk das Seine korrespondiert? Heimito von Doderer fillt einem als
Vorbild ein, zumal Mosebach sich immer wieder auf ihn bezieht — aber Doderer war selbst ein
literarischer Exzentriker, den zu bewundern fiir sich schon einen Ausweis darstellt fiirs
UnzeitgemdfBe. Nicht einmal einer bestimmten Generation wiirde man Mosebach zuschlagen
konnen, stiinde nicht das Geburtsjahr auf den Umschlédgen seiner Biicher. Bereits in seinem
Erstling tritt er mit der stilistischen Sicherheit eines alten Meisters auf, und seither verjiingt sich
die Sprache eher, weiten sich die Motive aus, wendet Mosebach sich der Welt auch auf3erhalb
des deutschen Biirgertums zu, dessen Krankschrumpfung zu seinen Lebensthemen gehort.

Die lidngste Zeit unbemerkt von allem, was als breitere Offentlichkeit gelten konnte, haben
sich seine Biicher innerhalb eines viertel Jahrhunderts zu einem wahren Werk gefiigt, einem
Regalfach aus Erzahlungen, Reiseberichten, Essays, Dramen, Gedichten und vor allem den acht
Romanen, die gewichtig nicht nur ihrem literarischen Wert nach sind. Martin Mosebach schreibt
dicke Biicher, flinthundert Seiten, sechshundert Seiten, achthundert Seiten, und so wenig Zahlen
gewOhnlich aussagen, so geben sie hier doch einen ersten Hinweis, was ihn unterscheidet von
der Literatur seiner Zeit und wo die Literatur zu suchen wére, an die er ankniipft. Martin
Mosebach schreibt Romane!

Ein Romanschreiber, was ist das schon?, wird man einwenden. Die Verlagskataloge sind
voller Romane. Sobald ein Text hundert Seiten lang ist — und mogen sie noch so grof3 bedruckt
sein, Hauptsache hundert Seiten, meinetwegen neunzig, aber bitte keine Lyrik, erst recht keine
Anthologie, man muf} es durchlesen kénnen, so wie man durchregiert oder Durchfall hat —,
erhilt er das Etikett Roman. Dal} die meisten Romane gar keine sind, daf3 sie au3er in der Lange
keinem der Kriterien entsprechen, die klassischerweise den Roman kennzeichnen, also nicht auf
einen breiten Weltentwurf angelegt sind und eine geschichtlichen Erfahrung in ihrer
gesellschaftliche Gesamtheit aufnehmen, die Vielschichtigkeit der Motive und Personen, die
Heterogenitit der Ausdrucksweisen und Sprachebenen — egal.

Gewil} entstehen auch in Deutschland weiterhin viele, manchmal groBartige Romane, fiir die

Verleger und Vertreter zurecht die Gattung reklamieren. Doch stehen sie — jedenfalls der
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Tendenz nach — in einer spezifischen, neueren Romantradition, ndmlich der des protestantisch
gepragten Bildungsromans, der sich bekanntlich im achtzehnten Jahrhundert gegen die
Gesellschaftsromane aus Frankreich und England herausgebildet hat. Die Welt nicht mehr als
solche, sondern die Welt aus dem Blickwinkel einer spezifischen Person, oft einer Kiinstlerfigur
oder eines Narren, meist in Ich-Form erzihlt oder von einem namentlich eingefiihrten Erzdhler
— darin ist schon das gebrochene, subjektivierte Verhiltnis zur Wirklichkeit ausgedriickt, das in
Folge von Reformation und Aufklirung die menschliche Erfahrung kennzeichnet. Bedeutende
katholische Autoren treten erst an der Wende zum 19. Jahrhundert auf und bleiben bis zu dessen
Ende die Ausnahme. Nur in der ersten Hilfte des 20. Jahrhundert hat die deutsche Literatur die
Bindung an das Protestantische voriibergehend verloren, wurde sie zu bedeutenden, vielleicht
sogar zu den bedeutenderen Teilen verfaflt in den katholischen oder jiidischen Sphéren der
multikulturellen Habsburger Monarchie. Die Nachkriegsliteratur hingegen — gleich welcher
Konfession ihre bekanntesten Vertreter selbst entstammen — sieht das Leben wieder aus der
Frosch- statt aus der Vogelperspektive, reduziert die Welt zugleich auf ihr Sosein, ist
anti-metaphysisch und dafiir gesellschaftskritisch bis hin zum Padagogischen —und damit im
Kern, bei aller ausgestellten Sdkularitit, urdeutsch und protestantisch.

Natiirlich, ich skizziere hier mit wenigen Strichen bloe Tendenzen der zeitgendssischen
Literatur, und Martin Mosebach ist nicht der einzige deutsche Schriftsteller von Rang, auf den
sie nicht zutreffen — aber es gibt unter den Lebenden wohl keinen, dessen Werk der allgemeinen
Entwicklung so vehement widerspricht. Mosebach glaubt an den Roman — den Roman im
eigentlichen, franzdsischen oder russischen Sinne, den Roman als die Anmaflung, ein Abbild
der Wirklichkeit zu schaffen, der gesamten Wirklichkeit, einer Gesellschaft, einer Epoche, eines
Zustands, wie sie sich in einer Stadt, einem Viertel, eines Milieus oder einem Jahr verdichten.
Deshalb braucht den Roman den zeitlichen oder 6rtlichen Abstand und gelingt auffallend haufig
im Exil. Deshalb schreibt Mosebach viele seiner Biicher im Ausland. Von auf3en ist es eher
moglich, das Ganze in den Blick zu bekommen, die menschliche Komddie, mit dem Erhabenen
und dem Niedrigen, dem Konig und dem Narren, dem Liebenden und dem Ziirnenden.

Halten wir uns seine Romane vor Augen, Das Bett, Die lange Nacht, Das Beben und all die
anderen. Vergegenwairtigen wir uns die immergleichen Verlaufsgeschichten aus einmaligem
Wagnis und dauerhaftem Scheitern, betrachten wir das Personal, das bis in die Nebenfiguren so
ausdruckstark gezeichnet ist wie in Tschechowschen Dramen, erinnern wir uns vor allem der
immer leicht tolpatschigen Helden auf ihrem Stolpermarsch durch die Fremde, die ihnen die
Welt ist, bedenken wir die reichlich verwendeten Stilmittel des Sarkasmus, der Groteske,
iiberhaupt des Humors, diesen leicht ironischen, nein selbst-ironischen Ton — woher wirken

diese Charakteristika, bei aller Eigenart, bei aller Absonderung von der Gegenwartsliteratur,



Laudatio auf Martin Mosebach

woher wirken sie dann doch vertraut, aus welcher Genealogie leiten sie sich her? Wir miissen
weiter zuriickgehen als bis zu Heimito von Doderer, noch weit vor Marcel Proust, weiter als
Stendal oder Honore de Balzac, dem realistischen Roman des 19. Jahrhunderts, mit dem
Mosebach oft assoziiert wird, noch vor Eichendorf oder Moritz, wir miissen zuriickgehen an den
Anfang des modernen Romans, um den Ursprung der Mosebachschen Tons zu finden. Wir
missen zuriickgehen bis zum Scharfsinnigen edlen Herrn Don Quijote de la Mancha des
Miquel de Cervantes Saavedra.

So wie Cervantes mit seinem Don Quijote verwirft Mosebach in seinen Romanen einen
iiberholten, von festgefiligten Formen, Werten und Ritualen bestimmten Entwurf des Lebens
und Schreibens, gerade indem er ihm bis aufs AuBerste verpflichtet zu sein scheint. Jeder seiner
Satze ist wohlgeformt, die Grammatik stets korrekt, der Rhythmus von gleichméBiger
Beschwingtheit, die Erzdhlung streng chronologisch und jedenfalls auf den ersten Eindruck
auktorial so ungebrochen, als hétte es nie Joyce, nie Adorno gegeben. Entsprechendes gilt fiir
die gesellschaftlichen Verhéltnisse: In Mosebachs Romanen wird noch um 12 Uhr zu Mittag
gegessen, und es gibt Kunstverstand, Traditionsbankhduser und Liebespaare, die — Achtung,
halten Sie sich fest -, erst nach der Hochzeit eine gemeinsame Wohnung nehmen. Kein Sex vor
der Ehe! In der bundesdeutschen Wirklichkeit des neuen Jahrtausends, in der Christdemokraten
auf Fragebogen die gleichgeschlechtliche Ehe zu den unverduBerlichen, von Neubiirgern
gefalligst zu heiligenden Errungenschaften der Aufkliarung ausrufen wollen, wirkt schon die
Andeutung einer jungfraulichen Ehe so antiquiert wie die Ideale der Ritterlichkeit zu Lebzeiten
Cervantes.

Allein, Mosebach ist ein viel zu aufmerksamer Zeitgenosse, um zu iibersehen, daf} seine
Protagonisten eher gestrig als zukunftstrachtig sind. Gerade darum interessiert er sich fiir sie.
Und er ist ein viel zu reflektierter Autor, um die Krise des realistischen Erzdhlens im
zwanzigsten Jahrhundert zu ignorieren, die zugleich die massenhafte Vervielfaltigung des
Realismus durch den Film ist. So absurd es wire, Cervantes zum letzten Vertreter des
mittelalterlichen Ritterromans zu erklédren, so abwegig ist es, Mosebach fiir einen Reaktionir zu
halten, der mit dem Roman des 19. Jahrhunderts auch dessen biirgerliche Welt zu restaurieren
suche, gibt er doch das Gewand, in dem seine Werke daherkommen, ebenso der Lacherlichkeit
preis wie den Lebensstil, den sie zu feiern scheinen.

Ahnlich wie Cervantes den Don Quijote plaziert Mosebach seine Romane in einer sozialen
Wirklichkeit, die bis hin zu den Stralennamen, den Tankstellen und den Beziigen zu realen
Personen und tagespolitischen Ereignissen identifizierbar ist — freilich nur um der prosaischen
Welt eine imaginierte Welt entgegenstellen zu konnen, in welcher selbst die Nebenfiguren

Charakterkopfe sind, noch in ihrer panischen Furcht mannhafter, in ihrer Oberflachlichkeit
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tiefgriindiger, in ihrer Dummbheit differenzierter als wir wirklichen Menschen. Gerade um sie
poetisch aufzuladen, muf3 die Welt, in der Mosebachs Romane spielen, von grotmoglicher
Gewohnlichkeit sein. Was Cervantes die Mancha ist, jene unspektakuldre, steinige Gegend
seiner Herkunft, ist Mosebach das Nachkriegsfrankfurt mit seinen zehnspurigen
Verkehrsschneisen und grauenvollen Vorstddten, den vierstdckigen Bausiinden des
Wiederaufbaus neben dem vierzigstockigen Groflenwahn der Jetztzeit, mitten drin der Witz
einer neugebauten Altstadt. »Es gehort zu meinem besonderen Verhédltnis zu meiner
Geburtsstadt Frankfurt am Main, daB} ich sie als eine der verdorbensten und héafB3lichsten Stiadte
Deutschlands erlebe und in meiner Phantasie und in meinem inneren Bild von der Stadt an sie
als eine der schonsten Stadte denke, die ich kenne«, beginnt einer der zahlreichen Essays, in
denen Martin Mosebach den Schauplatz seines Lebens und seiner Literatur beschreibt.

Die literarische Gattung, die er gewéhlt hat, untersagt ihm genauso wie Cervantes das
Ubernatiirliche — also muB er, nicht zuletzt hierin ganz katholisch, noch die gewdhnlichsten
Situationen ins Gleichnishafte, Wunderbare wenden, sei es eine Kuh, die durch die Einganghalle
eines indischen Flughafens schreitet, eine Ameise, die im Kamin verbrennt, oder eine Katze, die
am Helden vorbeischleicht. Uberhaupt die Tiere — es ist kein Zufall, daB sie bei Mosebach eine
dhnlich prominente Rolle spielen wie im Don Quijote. Ob es dessen Abenteuer mit den Schafen
ist, mit den Stieren oder mit den Schweinen — auch fiir Cervantes eignen sich gerade die Tiere
in ihrer Stummbheit und Andersartigkeit als Projektionsfliche einer fremden, magisch
anmutenden Realitét, nicht um die Existenz des Magischen zu veranschaulichen, sondern die
Profanitit unserer Existenz. Die grofe, dichte Staubwolke am Horizont wird ja nur fiir Don
Quijote »von einem groBméichtigen Heere« aufgewirbelt, »aus den verschiedensten unzéhlbaren
Volkern zusammengesetzt«. Fiir den Leser bleibt es eine Schatherde, gegen die der komische
Ritter zu Felde zieht. So sehr dessen neuerliche Blamage amiisiert, erzeugt Cervantes Roman
jedoch zugleich ein Gefiihl des Bedauerns, in einer Welt zu leben, in der Schafe nur Schafe und
Ritter nur Witzfiguren sind.

Wie die Windmiihlen ausschlieflich in Don Quijotes Augen ungestalte Riesen sind, die mit
den Armen um sich schlagen, die Marionetten lebende Menschen, der Blecheimer ein Helm,
beschreiben die groBten Szenen in Mosebachs Romanen ein Drama, das sich ausschlieBlich in
der Wahrnehmung des Protagonisten abspielt. Die Dunkelheit, um nur ein Beispiel zu nennen,
die Dunkelheit in der Langen Nacht ist nichts als ein gewohnlicher Stromausfall in einem leeren
Biirogebdude, aber wie Mosebach die existentielle Verzweiflung beschreibt, in die der
Protagonist Ludwig Drais auf der Suche erst nach dem Ausgang, dann nach der Toilette
schliddert - das ist mehr als bloBer Slapstick: Das entwickelt sich aus einer nichtigen

Begebebenheit zu einem geradezu biblischen Gleichnis menschlicher Lacherlichkeit, iiber die
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sich freilich nur die Gotter amiisieren beziehungsweise die Leser. Ludwig Drais selbst bleibt
nicht einmal der Trost, dal} sein Leiden heroisch wire wie in alten Biichern. Er muf3 einfach nur
aufs Klo. »Hatte zwischen der Literatur und dem Leben eigentlich immer schon solch ein
uniiberbriickbarer Graben gelegen?«, fragt der Erzéhler gegen Ende der Langen Nacht. Die
Literatur erzéhle von schicksalhaften Ereignissen, von Liebe und Eifersucht, Schuld und Siihne.
All das habe es in Ludwigs Leben gegeben, die Liebe zu einer verheirateten Frau, den Betrug,

sogar den Tod.

»War das nicht Stoff fiir eine ergreifende Erzdhlung? Wie mufite Menschen zumute sein, denen so etwas
zustie? Den Helden eines solchen Romans — man sprach tatséchlich von Helden, weil ein heroischer
Kampf geschildert wurde, bei dem die Menschen an den Institutionen, die Institutionen an den
Menschen, alles zusammen aber an Schuld und Siihne zugrunde ging.«

Man sieht hier und auf den folgenden Seiten des Romans genau, dal sich auch Mosebach eine
literarische Tradition liberholt erklért, indem er sie unter heutigen Vorzeichen fortfiihrt, und
zwar mit der Genauigkeit dessen, der um ihr Ableben trauert. »Die grof3te Satire gegen die
menschliche Begeisterung« nannte Heinrich Heine den Don Quijote, aber geschrieben werden
konnte sie nur von einem, der selbst begeistert war, jener Welt der Ehre, Bildung und
Leidenschaft noch angehorte, die er verabschiedete.

So wenig wie der Don Quijote, in dem sich gegen den Trend der damaligen Zeit keinerlei
anti-absolutistischen oder anti-katholischen Kldnge finden, sind Mosebachs Werke progressiv.
Respekt verdient, was sich sinnlos gegen den Verfall stemmt, und sympathisch ist, wer verliert.
Das mutet konservativ an, ist aber eher die Skepsis dessen, fiir den Entwicklung nicht Fortschritt
bedeutet. Mosebachs Blick ist riickwartsgewandt, ja. Wohin immer er blickt — ob auf
Deutschland, Agypten oder Indien -, interessiert ihn die Pracht des Gestrigen, gerade insofern
sie gestrig ist. Seine Romane schildern das Vergéngliche, um es gegen das Bestehende zu
wenden und dessen Anmalung anzufechten, es sei von Dauer. In der literarischen Welt Martin
Mosebachs ist das Leben per se ein Verfall, ohne dal menschliche Verhéltnisse jemals besser
gewesen waren.

Ich behauptete zu Beginn, dall Martin Mosebach an den Roman glaube. Der ist freilich eine
literarische Gattung, die in ihren Anfédngen noch deutlich die Ziige élterer Erzahlformen trégt,
speziell des Epos und der Marchensammlung mit ihrer Rahmenhandlung. Die dufere Handlung
ist zwar auf eine moderne Dramaturgie aus Disposition, Drama und Auflosung ausgerichtet. In
Wirklichkeit besteht ein solcher Roman aus tausend Einzelgeschichten, die sich mehr oder
weniger geschmeidig in den Plot einfiigen. Man merkt es daran, da3 man als Leser beinah

iiberall einsteigen kann, sofern man die Handlung in Grundziigen kennt. Alles ist immer in
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allem. Dieses Erzéhlprinzip ist élter als der Don Quijote; es manifestiert sich im Dekamaron, in
der Gottlichen Koméddie und natiirlich in der literarischen Tradition des Orients und des
Andalus, die Cervantes ebenso explizit aufgreift wie vor ihm Dante oder Boccaccio. Fihi maa
fihi hat der persische Mystiker Maulana Rumi eine seiner Sammlungen genannt: »Darin ist, was
darin ist.«

Modern am Don Quijote ist nicht sein Weltentwurf, sondern dessen Scheitern, ist nicht die
literarische Form an sich, sondern dal3 sie zum Zitat und damit gebrochen wird. Indem
Cervantes den Roman als Ubersetzung eines arabischen Schriftstellers ausgibt, den er auf dem
Markt von Toledo erworben haben will und dann noch einen zweiten, angeblich spéter
entstandenen Teil anhéngt, darin alle Protagonisten bereits den ersten Teil der Geschichte
kennen, spielt er mit den literarischen Behauptungen, den Wirklichkeitsebenen, der Aufnahme
seines eigenen Werkes. Auch bei dem so formstreng auftretenden Mosebach hat der sprachliche
Gestus etwas von einem Zitat, nimmt er gerade diejenigen Wendungen willentlich auf, die der
Duden als veraltet brandmarkt, und gerit zugleich die Form immer wieder vollig aus der
Fassung. Figuren wie das Ehepaar Kn. in der Langen Nacht werden kurz vor Ende der
Geschichte eingefiihrt, ausfiihrlichst beschrieben, nur um urplétzlich wieder abzutreten und bis
zum Ende des Buches nicht mehr in Erscheinung zu treten. Oder gehen Sie der Reihe nach die
Konstruktion seiner Romane durch, etwa im Beben das Erscheinen der Frankfurter Geliebten
ausgerechnet am Hof des indischen Dorfkonigs — der dem Helden selbstverstindlich die
Geliebte buchstiblich vor den Augen wegschnappt, nur um sie wieder an den zufdllig auch
durch Indien tourenden Kunstguru zu verlieren, mit dem die Frankfurterin eigentlich verbandelt
ist: Das ist so durchsichtig, daB man begreift, wie gleichgiiltig Mosebach die Konstruktion ist,
die er scheinbar bedient, die immer gleichen Personenkonstellationen, ein dhnlicher Plot, die
merkwiirdigen Fiigungen, die selbe ironische Tonlage.

Den Unterschied macht nicht die Geschichte, die beliebig, ja austauschbar anmutet, sondern
der Mut, sich in eine einzelne Situation, eine abseitige Episode von vielleicht zehn, vielleicht
flinf, vielleicht zwei Minuten Realzeit hineinzustiirzen wie in einen rei3enden FluB3, sich darin
zehn, fiinfzehn, dreiffig Seiten treiben zu lassen, ohne einen Gedanken zu verschwenden ans
Ufer, an das, was drauflen in der Handlung passiert. Mosebachs Romane wirken auf mich an
diesen Stellen wie Improvisationen des Jazz oder der Rockmusik, die sich hiufig aus den
banaleren Stiicken entwickeln, um die Komposition in den besten Momenten hinter sich zu
lassen, ja sie fiir den Augenblick vollstindig zu vergessen.

Bislang am weitesten getrieben hat Mosebach diese wahrhaft mystische Hingabe an das
Objekt des Erzéhlten in seinem vorletzten Roman Das Beben, der in Frankfurt einsetzt wie ein

typischer Mosebach-Roman, um sich im zweiten Teil in eine literarische Meditation, eine
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einzige grofle Situationsbeschreibung zu verwandeln, die schon in ihrer Proportion nach in
keinem Verhiltnis steht zu dem viel kiirzeren ersten Teil und dem winzigen Schluf3teil. Auf
diesen gut zweihundert Seiten, in denen so gut wie nichts und in wenige Szenen geprel3t alles
passiert, bricht Mosebach nicht blo3 die Form des Romans auf, er bringt sie zum Bersten.
Spannung, Realzeit, dramatische Entwicklung im konventionellen Sinne spielen darin keine
Rolle mehr. Darin ist, was darin ist. Im Beben gibt Mosebach preis, dal sein Glauben an den
Roman so verwegen, so anmaflend, so absurd und sogar licherlich ist wie der Glauben des Don
Quijotes, ein Ritter zu sein. Aber genau durch das Scheitern — das ist der Clou — wird Don
Quijote zum Ritter, werden die Windmiihlen zu Riesen, gelingt Martin Mosebach der Roman.

Sein jlingster Roman nun, Der Mond und das Mddchen, tritt ganz anders auf, ungleich
konzentrierter, knapper auch, streng und ebenmafig geordnet. Zwar findet sich auch hier, was
seinen Stil so glanzvoll macht: das Melodische des Rhythmus, die Eleganz seiner
weitverzweigten Syntax, die den Satzbau als Teilgebiet der Architektur ausweist, der feine
Spott, die Vorfreude auf die zu erwartende Metapher, die ein jedes »als ob« auslost. Und doch
ist allein schon die Ausgewogenheit der Kapitel ungewohnt. Bis auf das letzte sind sie alle
gleich lang, als hitte Mosebach auf die Seitenzahl geachtet, und folgen der gleichen Struktur,
einem Wechsel aus Erzdhlung und eingeschobenen Reflektionen, die so musikalisch wie ein
Refrain wirken. Der Aufbau ist von bedngstigender Vollkommenheit - und doch nicht das, was
zumindest den Laudator am Preistrager begeistert. Natiirlich wollen wir Jingeren die
Sprengung, nicht die Vollendung, interessiert uns an der Handlung vor allem die Abschweifung.
Dafiir kristallisiert sich in Der Mond und das Mddchen etwas weiter heraus, was den frithen
Romanen mit ihren doch ziemlich liebenswerten Charakteren noch fremd ist, und erst seit dem
Westend, spétestens seit der Langen Nacht verstort, eine Eigenschaft, die mir unverzichtbar
erscheint fiir die Literatur: die Bosheit. Nicht von ungeféhr wird in Der Mond und das Mddchen
zum ersten Mal in einem Mosebach-Roman eiskalt gemordet. Literatur muf3 bose sein, sie muf3
weh tun, gerade um des Menschlichen willen muf} sie unerbittlich sein in ihrem Blick auf die
Menschen. Hochverehrter, lieber Herr Mosebach, Sie haben uns mit Thren Biichern reich
beschenkt. Wir haben noch viel zu erwarten. Ich gratuliere Thnen zum Biichner-Preis und uns

allen zum diesjéhrigen Preistrager.



