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Reisestationen auf dem Territorium der deutschen Sprache
Dankrede

Ich komme aus einem Land, in dem die Sonne eine Stunde frither aufgeht als in Thren Breiten,
und das Licht hat es dort eiliger, es kommt und geht schneller, vielleicht nennt man deshalb die
weiter Ostlich gelegenen Gebiete morgenlédndisch und jene weiter westlich abendldndisch.
Betrachtet man die Dinge auf diese Weise, ndmlich so wie die Worter spielen, wie die Kinder
denken und manchmal auch die Dichter — diese eher ausdriicklich denn wirklich in Gedanken —,
so miiften wir, die Morgenmenschen, die Jungen sein und Sie, Abendmenschen, die Alteren;
aber es ist nicht immer so, denn man sagt ja auch den Frauen nach, sie hitten das Alter, das sie
zeigen. Die einen finden uns hédBlich oder schon, halten uns entweder fiir zu gebildet oder fiir
Analphabeten, schnell wie scharfer Paprika auf einer Zigeunerzunge oder bléde wie ein
Hirtenhund, der nichts mehr riecht. Die Alternativen schaffen immer Verwirrung; vielleicht hat
deshalb ein frisch in Bukarest installierter Botschafter neulich von unserer groBartigen
Hauptstadt Budapest gesprochen, und es sollte mich nicht wundern, wenn er in diesem Ton
fortflihre und von Canetti spriache, den er unseren Landsmann nennte, und Emil Cioran
irgendwo in Bosnien-Herzegowina plazierte. Alles, was ich sage, klingt iibertriecben und
malizids, aber mein Leben hat sich stets in der konfusen und schwerlich blof3 ernst zu
nehmenden Zone der Paradoxe abgespielt — und was sind letztlich die Paradoxe anderes denn
eine Art Wunder? Ja, ich gehore zu der kleinen Gruppe von Erdbewohnern, die daran festhalten,
an Wunder zu glauben, und in meinem Fall haben die Wunder auch nicht lange auf sich warten
lassen: Auf geradezu bizarre Weise stimmten alle unvorhersehbaren Wendungen meines Lebens
mit den aufeinander folgenden Phasen iiberein, in denen ich stets meinen Kontrakt mit der
deutschen Sprache erneuern mufite.

1935, kurz nachdem Hitler an die Macht gekommen war, ich war vier Jahre alt, begleitete ich
meine Eltern — mein Vater war Violinist und meine Mutter Ballerina — auf einer ldngeren
Tournee durch mehrere Stédte in Deutschland, Belgien und den Niederlanden. In Freiburg und
in Kassel ging ich in den Kindergarten. Diesen Moment bezeichne ich als erste Station meiner
Reise auf dem Gebiet der deutschen Sprache.

1938 nach Ruménien zuriickgekehrt, kurz bevor auch Ruménien an der Seite der
Achsenmaéchte in den Krieg eintrat, hatte ich, die ich die Marchen der Grimms und von Hauff
auswendig konnte, recht bald die deutsche Sprache beinahe vollstindig vergessen. Vater, der

soeben im Hotel »Zum Rémischen Kaiser« in Hermannstadt zum Kapellmeister ernannt worden
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war, schrieb mich mit Ohrfeigen und unter Zuhilfenahme des Geigenbogens bei den Ursulinen
ein, wo man Strafe zahlen mufte, wenn man Ruménisch sprach. Die zweite Station meiner
Reise auf dem Territorium der deutschen Sprache.

Aber weil eine erzwungene Sprachtravestie mit der Zeit unbequem wird, kehrte ich bald
darauf wieder in meine Geburtsstadt Bukarest zuriick. Sieben Jahre in einem Bukarester
Gymnasium reichten aus, mich von der teutonischen Rede zu heilen, um dann 1948, im Jahr der
groBBen Verstaatlichungen und der Bildungsreform, wieder der Faszination durch die deutsche
Sprache zu erliegen, obwohl die Germanistik meiner Seminarstunden in der Philologischen
Fakultit einem Roulettespiel glich, das stets bei den Namen Hans Fallada, Ludwig Renn, Anna
Seghers und Willi Bredel anhielt. (Was nicht heif3t, daB man in den privaten Bibliotheken der
rumanischen Intellektuellenfamilien nicht mitunter auch die vollstindigen Werkausgaben von
Goethe, Schiller, Heine, Winckelmann, Bérne, Holderlin und Novalis gefunden hitte, dazu viel,
sehr viel von Rilke, Thomas und Heinrich Mann und Erich Maria Remarque mit den Bestsellern
jener Jahre: Im Westen nichts Neues und Arc de Triomphe.)

Die deutsche Romantik und der Expressionismus haben die ruménische Dichtung sehr viel
stirker geprégt als die an den Ufern der Seine entstandene Lyrik, um nicht von der schieren
Symbiose zu sprechen, die sich in den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts zwischen
den jungen deutschen Dichtern in Ruminien und den ruminischen Dichtern der gleichen
Generation ergeben hat — beide hatten sie das gleiche Ziel: die kommunistische Diktatur zu
beseitigen. Uber eine dhnliche, etwas iltere Symbiose kénnte man auch im Fall der deutschen
Dichter aus Czernowitz sprechen, die ein starkes Echo in der ruménischen Literatur ausgelost
haben: Paul Celan, Rose Auslidnder, Immanuel Weiliglas, Alfred Margul-Sperber.

Das subkutane Muster dieser Begegnungen in der Poesie mag auch davon gepriagt worden
sein, da3 wir uns haufig im gleichen Boot befunden haben. Vergessen Sie bitte nicht, da3 wir
eine lange und wirtschaftlich prosperierende Zeit unter vier deutschen Konigen aus dem Hause
Hohenzollern-Sigmaringen durchlaufen hatten, dal wir zwischen 1941 und 1944 an der Seite
der Achse Krieg flihrten, und deutsche Soldaten unsere Stralen bevilkerten. Aber vor allem hat
es die groBe und prigende soziale Tatsache einer auf dem Boden Ruminiens lebenden
deutschsprachigen Bevolkerung gegeben: die Siebenbiirger Sachsen, die seit dem 13.
Jahrhundert in Transsilvanien lebten, und die seit dem 18. Jahrhundert im Banat lebenden
sogenannten Banater Schwaben, von denen wir viele gute Dinge lernen konnten. Doch dies war
bloB3 eine Parenthese. Ich habe gesagt, ich hitte mich an der dritten Station meiner Reise auf
dem Gebiet der deutschen Sprache befunden.

Wie Sie wahrscheinlich aus dem bisher Gesagten erkennen konnten, wurde mein Leben von

zwel Fatalitdten bestimmt, die vielfach Hand in Hand auftraten: der Politik und der Sprache.
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Ich habe den Eindruck, was ich sage, wirkt leicht komisch, aber niemand lacht. Dabei fiirchte
ich, das Lachen konnte ein Wertmalstab sein. Sind etwa unsere Rezeptionsweisen so
verschieden, dal} Sie iiber das eine lachen und wir iiber etwas anderes? Dariiber werde ich noch
nachzudenken haben.

Plotzlich war ich Lehrerin in Hermannstadt — an den Grundschulen 1 und 3 — das war 1953,
ich war zweiundzwanzig Jahre alt, und der groBe Germanist Harald Krasser hatte mich dazu
ausersehen, ihm bei der Zusammenstellung der Stundenpléne fiir die Schulen zu assistieren. Auf
einer Holztafel schob er bunte Spielsteine hin und her, dabei klopfte er mit dem Finger den Takt
der Schicksalssymphonie auf die Tischplatte. Noch Jahre danach hatte Hermannstadt in meinem
Gedichtnis seine Gestalt. Nun aber hat sich das gleiche Hermannstadt fiir mich von Harald
Krasser zu Joachim Wittstock verschoben, einem weiteren Germanisten. Ich sagte es schon, ich
war zweiundzwanzig, noch hatte ich Spall am Spiel, und spielend lernt man eine Sprache am
schnellsten. Mithin muften die K&dmpfe zwischen Cowboys und Indianern, die ich mit meinen
Schiilern auf der Hohen Rinne aus den Biichern von Karl May inszenierte, in bestem
Biihnendeutsch gegeben werden. Doch ausgerechnet 1955, als ich endlich tadellos Deutsch
sprach, hat man mich aus dem Unterricht hinausgeworfen, weil meine Schiiler und ich uns
duzten; die proletarische Moral konnte solche Familiaritdt nicht dulden. Ich befand mich an der
vierten Station meiner Reise auf dem Territorium der deutschen Sprache.

Dann aber war ich Journalistin bei der deutschen Tageszeitung Neuer Weg in Bukarest, und
Genosse Kloth, der Ressortchef fiir die AuBBenpolitik, ein ehemaliger Schweiller aus Reschitza,
korrigierte meine Artikel. Er &nderte den Namen Pennsylvania in Penislavia. Sagte: Wie kann
es sein, daf} eine Journalistin mit Hochschulabschluf3 das durcheinander bringt, wo doch Slavia
eindeutig die slawische Abstammung beweist. Ich war verbliifft. Am néchsten Tag schrieb ich
ein Gedicht: »Laus stultitiae«, das ich meinen Kollegen im Biiro vorlas. Und wieder wurde ich
rausgeschmissen. Dies also war die fiinfte Station meiner Reise auf dem Territorium der
deutschen Sprache.

Nach zwanzig Jahren — ich habe nicht vor, Alexandre Dumas zu paraphrasieren —, als ich
endlich meine Ruhe gefunden hatte, und die deutsche Sprache mich nicht einmal im Traum
mehr umgab, tauchte plotzlich Paul Goma, damals der Dissident Nr. 1, in meinem Biiro auf. Ich
war Redakteurin im Enzyklopddischen Verlag. Alle anderen Redakteure hatten plotzlich
Besprechungen mit freien Mitarbeitern, und die Biiros leerten sich; man bleibt alleine zuriick —
schlieBlich ist man ja mal befreundet gewesen —, um unter vier Augen miteinander zu sprechen;
Ohren gab es viel mehr, aber man konnte sie nicht sehen. Bei der ersten Reduzierung des
Stellenplans wird man entlassen. Doch kein Grund zur Sorge, die deutsche Sprache ist ein

rentierlicher Beruf. Nicht aber, wenn man Artikel fiir Volk und Kultur iber die Blaskapelle aus
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Darowa, die schwibische Volkstanzgruppe in Bakowa und den Freizeitmaler aus Neppendorf
schreiben mul}, wihrend diese, von der Miliz erschossen, zwischen den Maissdcken auf den
Pferdefuhrwerken starben. Schon damals vertrat ich die deutsche Kultur in der Welt. Vielleicht
bestand mein Auftrag immer schon darin, Managerin zu sein und nicht Dichterin, wie ich es mir
gerne vormachte.

Allein mit Ruth Keller sprach ich in den Mittagspausen, wenn wir in der Kantine
Krautwickel mit Maisbrei allen, tiber Holderlin. Und abends zu Hause, wenn alle zu Bett
gegangen waren, schrieb ich in der Kiiche Gedichte und iibersetzte mitunter zu meinem
Vergniigen aus Also sprach Zarathustra oder Novalis’ Hymnen an die Nacht. Etwa so hat es
angefangen. Ich gestattete mir Abend fiir Abend meine »viola d’Ingres« und hatte keine
Ahnung, dall Herr Friedrich Gundolf mich irgendwo hinter einer Ecke erwartet. Die Tage waren
eine Qual, denn mein Deutsch schiittelte die Worter ab, etwa so wie Pferde sich schiitteln, um
die Fliegen zu vertreiben — vielleicht sagten die jungen Journalisten von der Neuen Banater
Zeitung und der Karpaten Rundschau deshalb, ich schriebe »blumig«—nun ja, auch die Blumen
schiitteln sich mitunter ...

Nach sieben Stunden stdndigen Herumsuchens im Brockhaus und im Meyer — vergessen Sie
bitte nicht, dal wir uns im Jahre 1979 befinden — schreie ich die deutsche Sprache an: »Ich
hasse dich!«, und sie antwortet: »Leck mich ...!« Die Woche vergeht, es vergeht das Jahr, und
die Worter fangen an, zu mir zuriickzukehren wie seinerzeit die deutschen Soldaten aus der
russischen Kriegsgefangenschaft. Man ist fiinfzig Jahre alt und noch nicht an der sechsten
Station seiner Reise auf dem Territorium der deutschen Sprache angekommen.

Was tut eine pensionierte Schriftstellerin, die mit einem Dichter verheiratet ist, der kein
Deutsch kann, die einen Sohn hat, der Balletténzer ist und ebenfalls nicht Deutsch spricht, die
dafiir aber einen Freund im Univers-Verlag hat, der ihr einen Roman von Strindberg und einen
von Knut Hamsun zur Ubersetzung anhand der deutschen Ausgaben anvertraut, was der iiber
Nacht zur Ubersetzerin gewordenen Dichterin einen gewil3 nicht neidlosen Anerkennungsschub
einbringt: »WuBtest du, da3 die auch die skandinavischen Sprachen beherrscht ... 7«

Die siebte Station meiner Reise auf dem Territorium der deutschen Sprache war nun sehr
schnell erreicht. Wer hatte mir gesagt, daf} die Zeit mit zunehmendem Alter sich beschleunigt?
Ich bog ein auf die letzten hundert Meter. Rannte nun auf dieser Bahn, auf der ich so lange
trainiert hatte. E. T.A. Hoffmann und Ernst Jiinger hatte ich lange schon iiberholt, Giinter Grass
und Elfriede Jelinek habe ich zum Nobelpreis begleitet, eine Weile lang rannte ich auf einer
Bahn neben Herta Miiller, Oskar Pastior, Ernest Wichner und Hans Joachim Schéidlich.
Wolfgang Hilbig mdchte ich noch einholen in meinem Lauf, das habe ich mir schon vor einer

ganzen Weile vorgenommen, und seit etwa drei Jahren kokettiere ich mit dem Roman Schott,
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Hans Joachim Schédlichs Meisterwerk. In den letzten beiden Jahren habe ich mich mit Jan
Koneftkes Buch ein bichen am Ufer des Tiber und in der Schweiz des Christian Haller und der
Aglaja Veteranyi aufgehalten. Heute aber freue ich mich zu sehen, wie in Bukarest beinahe tiber
Nacht neue Germanistikabsolventen hervorsprieBen — wie die Pilze nach dem Regen. In den
letzten Jahren kamen etwa fiinf neue Namen hinzu, exzellente Ubersetzer, die mir die besten
Stiicke vom Teller weggeschnappt haben: Herta Miiller, Giinter Grass, Elfriede Jelinek. Um
Oskar Pastior gibt es kein Gedringel — was verstdndlich ist, denn er ist unverstindlich!
Schédlich irritiert. Die Jungen ziehen es vor, sich das Leben leichter zu machen. Schlink hat
groflen Erfolg, wie Siiskind vor 15 Jahren. Die Theater priigeln sich um Heiner Miiller. Die
Germanistikfakultiten werden belagert. Und zwar nicht, weil die jungen Ruménen einem »coup
de foudre« mit dem Deutschen erlegen wiren, sondern eher weil Deutschland heute das
okonomisch vielversprechendste Land Europas ist. Ich frage mich, ob und wann in Deutschland
ein Interesse an der ruménischen Literatur entstehen wird, und ob ich den Tag erleben werde, an
dem ein osteuropdischer Schriftsteller allein wegen seiner dsthetischen Qualitidt und nicht
aufgrund einer Stilisierung zum politischen Opfer Erfolg haben wird. Aber ich weil auch, daf3
wir unterwegs zur Normalitdt sind. Was aber die speziellen Probleme betrifft, die
Ubersetzungen aus dem Deutschen aufwerfen, so werde ich dariiber eine eigene Studie
verfassen und sie Ihnen bei néchster Gelegenheit vortragen.

Ich habe Thnen vorhin gesagt, daB ich zu jenen gehore, die an Wunder glauben. Ausgerechnet
am 1. Miérz dieses Jahres habe ich einen Brief von Joachim Wittstock erhalten. Horen Sie bitte,

was er mir schreibt:

Harald Krasser war nach zwei in Leipzig verbrachten Studienjahren Horer der Heidelberger Universitét
(1926-1928). Ein Grund, um nach Heidelberg hiniiberzuwechseln waren Friedrich Gundolfs
Vorlesungen. Krasser selbst schreibt in einem Brief, an Alfred Margul-Sperber gerichtet (28. August
1949, Goethes 200. Geburtstag), er sei »Gundolfs wegen nach Heidelberg« gegangen und habe »von ihm
die entscheidenden geistigen Eindriicke« empfangen. Nachwirkungen dessen auf Krassers Tatigkeit als
Lehrer, als Redakteur mogen sich in verschiedenen Momenten seines Lebens manifestiert haben.

Wie war das denn gewesen? In den Jahren 1949 und 1959/60 hatte Harald Krasser sich vor der
ruménischen Sicherheits-Behorde zu verantworten und den Vorwurf des Nationalismus
auszurdumen, Gerichtsverhandlungen standen 1949 an, monatewidhrende Untersuchungshaft
galt es um die Jahreswende 1959/60 zu tliberstehen. Zu seiner Entlassung und Befreiung fiel
damals ins Gewicht auch ein Schreiben Alfred Margul-Sperbers, das mir nun in ruménischer

Ubersetzung vorliegt, datiert mit dem 5. September 1949. Darin heif3t es:

Ich habe dich im Jahre 1938 hier in Bukarest kennen gelernt. Wahrend unserer langen und ausfiihrlichen
Gespriche auf Spaziergidngen, im Café und zu Hause kam ich zu dem begliickenden Eindruck, einen
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Menschen vor mir zu haben, der als Deutscher und Siebenbiirger Sachse mit seiner freiheitlichen,
demokratischen und antinazistischen Mentalitdt zu jener Zeit eine wahrhaft einmalige Erscheinung war.
Du hast voller Anerkennung iiber deinen groen Akademischen Lehrer, den Juden Friedrich Gundolf
gesprochen.

Wie Sie sehen, muB irgend jemand bei Herrn Gundolf ein gutes Wort fiir mich eingelegt haben,
Alfred Margul-Sperber vielleicht, vielleicht auch Harald Krasser ... wie auch immer: die
Wunder ...

(aus dem Rumdnischen von Ernest Wichner)



