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Für einen nichtdeutschen Germanisten kann es wohl keine höhere Auszeichnung geben als die 

Verleihung des Friedrich-Gundolf Preises durch die Deutsche Akademie für Sprache und 

Dichtung. Ich komme mir vor wie Wilhelm Meister, der auf seine Lehrjahre mit den Worten 

zurückblickt, „ich weiß, dass ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich 

mit nichts in der Welt vertauschen möchte.“ Eigentlich habe ich nicht bloß meine Lehrjahre 

sondern mein ganzes Leben – aber das ganze Leben eines Gelehrten (wie man früher und 

treffender die Wissenschaftler nannte) sind ja Lehrjahre – eigentlich habe ich mein ganzes 

Leben dem Studium und der Vermittlung der deutschen Kultur gewidmet.  Und kann es eine 

größere Ehre geben als das Gefühl, in seinem Lebenszweck und seiner Lebensaufgabe gerade 

durch diejenigen bestätigt zu sein, die am besten wissen müssen, was gelungen ist und was 

nicht? Einen gebührenden Dank auszusprechen bin ich nicht imstande, wenn ich mich auch 

jetzt förmlich und von Herzen bei Ihnen, verehrte Akademiemitglieder, dennoch bedanke – 

und das aus dem einfachen Grund, weil der einzige passende Dank an den, der unser ganzes 

Leben bestätigt, ist, dass man in demselben Sinne weitermacht. Mein Versprechen also, 

weiterzumachen und – Sie wissen ja, worum es geht – abzuschließen, bitte ich Sie als das 

zutiefst gefühlte Dankeswort aufzufassen, als das es gemeint ist. 

 

Für einen Goethebiographen ist freilich die Verleihung von einem mit dem Namen Friedrich 

Gundolfs ausgezeichneten Preis eine etwas zweideutige Ehre. Der Vergleich mit einem der 

größten deutschen Stilisten des frühen 20. Jahrhunderts, mit dem unübertroffenen Darsteller 

nicht bloß von einer gewissen, wohl klassisch zu nennenden Auffassung von Goethes Leben 

und Wirken, sondern auch von Shakespeares Werk und seiner Bedeutung für die deutsche 

Kultur, dieser Vergleich ist ebenso bedrückend wie unausweichlich. Ich versuche ihm 

dennoch auszuweichen. Denn ich habe mit meiner Goethebiographie etwas völlig anderes 

bezweckt als Gundolf, und das hängt auf das engste mit dem zusammen, was ich für die 

Vermittlung der deutschen Kultur im englischsprachigen Bereich unternommen zu haben 

glaube. Ich habe mich bemüht, das Geheimnis der einmaligen Persönlichkeit Goethes nicht in 
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ihrer organischen Ganzheit zu lokalisieren, sondern in ihrer Widersprüchlichkeit. Und diese 

Widersprüchlichkeit habe ich wiederum versucht, nicht aus seinem eigenen, individuellen 

Wesen, nicht aus der Monade Goethe heraus zu erklären, sondern aus seiner unglaublich 

energischen Reaktion auf die ihn umgebende Welt – auf die natürliche, die physisch-konkrete 

Welt, auf die Landschaften und die Städte, die er kennenlernte, auf die gesellschaftliche und 

politische Welt, in der er so viele verschiedene Rollen zu spielen hatte, und nicht zuletzt auf 

die intellektuelle Welt der Literatur, der Philosophie, der Naturwissenschaft und leider auch, 

ein wenig, der Theologie, die ihm die Denkformen vermittelte, in denen er sich und seine 

Umgebung zu begreifen hatte. Daher, aus dieser ihn physisch, sozial, und geistig bedingenden 

Umgebung stammen, wie ich meine, seine oft verblüffenden Widersprüche – die Modernität, 

ja Hypermodernität seiner poetisch ausgedrückten Einsicht in das Wesen der persönlichen 

Identität oder Nicht-Identität – „Bin ich Nichts, ganz Nichts geworden?“ ruft der 

verzweifelnde Tasso aus – und das oft bewusst Reaktionäre, ja sogar bewusst Banale seiner 

öffentlichen ästhetischen oder politischen Stellungnahmen; die extreme Feinheit in seinen 

Urteilen über Personen und in der Handhabung der Sprache, in der er sie ausspricht, etwa in 

seinen Briefen oder in Dichtung und Wahrheit, und seine manchmal brutal anmutende 

Bereitschaft, andere zu verführen, auszunutzen und fallen zu lassen; sein subtiles, oft 

unterschätztes oder sogar übersehenes Verständnis für die philosophischen Entwicklungen 

seiner Zeit und sein stures Festhalten an naturwissenschaftlichem Unsinn. Das alles habe ich 

versucht, aus dem Kontext heraus zu verstehen, in dem Goethe gelebt und gewirkt hat, und 

Goethes Kontext ist ein Großteil von dem, was man deutsche Kultur nennt und was als 

deutsche Kultur im Laufe von zwei Jahrhunderten ans Ausland vermittelt worden ist. In 

allem, was ich geschrieben habe – nicht bloß in der Biographie sondern auch in meinen nicht 

übersetzten Arbeiten zur Weltpolitik, zur Literatur- und Kulturkritik, und zur Theologie – war 

ich bestrebt, Deutschland als einen Teil von Westeuropa und das deutsche Schicksal als Teil 

eines gesamteuropäischen Schicksals zu verstehen. Wenn es einen deutschen Sonderweg 

gegeben hat, so ist es ein Sonderweg, den prinzipiell jeder europäische Staat gehen kann, er 

ist in dem europäischen Staatswesen selbst angelegt. Und aus diesem Grund ist das deutsche 

sozialpolitische Denken und die Literatur, die aus der Erfahrung der deutschen 

sozialpolitischen Möglichkeiten erwachsen ist, von unmittelbarer Bedeutung auch für alle 

anderen modernen Staaten und Kulturen. Dass sich in Deutschland eine Philosophie und eine 

Literatur entwickelt haben, in denen die moderne Subjektivität in beispielhafter Weise 

beleuchtet und ergründet wird, ist so gut wie ein Gemeinplatz. Weniger bekannt ist die genaue 

Art dieser Subjektivität. Denn so wie in der modernen Gesellschaft – d.h. in der Gesellschaft, 

wie sie sich zuerst im Europa des 12. und 13. Jahrhunderts gestaltet und seitdem im Laufe des 
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Globalisierungsprozesses über die ganze Welt verbreitet hat – das menschliche Individuum 

sich als Schnittpunkt zweier sozialer Prozesse spezifiziert hat, nämlich der Konsumption und 

der Produktion, so gibt es eine zwiefache Spezifikation der Subjektivität. Es gibt eine 

Subjektivität des Konsumenten, und eine Subjektivität des Produzenten, so wie es ein Subjekt 

gibt, das die Welt aufnimmt und genießt, und ein Subjekt, das die Welt bearbeitet. Im 

neuzeitlichen Europa – so die These von Who Are We Now?– werden diese beiden Aspekte 

des Subjekts kulturell vorzugsweise von jeweils einem der beiden Flügel der europäischen 

Mittelschicht zum Ausdruck gebracht, das konsumierende Subjekt von dem Bürgertum in 

eigentlichen Sinne, der Bourgeoisie, und das produzierende Subjekt von dem Beamtentum, 

der Bürokratie. Von den großen Konsumenten der Renaissance an, von Rabelais und Rojas, 

bis hin zu Buddenbrooks und Ulysses ist das konsumierende Subjekt mit der Entwicklung des 

literarischen Realismus verbunden, vor allem des Romans. Im realistischen Roman wird das 

Angebot des Teufels im Matthäusevangelium angenommen, die Welt und ihre Herrlichkeiten 

werden als Gegenstand des Genusses dem Subjekt einverleibt. Was aber dem Realismus in 

diesem literarischen Teufelspakt fehlen muss, ist die subjektive Wirklichkeit der Arbeit, 

zunächst der Arbeit, mit der Gott im Anfang die Welt und alle ihre Herrlichkeiten erschaffen 

hat – dem realistischen Roman gelingt es jedoch nicht einmal, auch nur die Wahrheit der 

menschlichen Arbeit darzustellen. Sogar für Zola ist die Welt der Arbeit letzten Endes nur 

objektiv darstellbar, als Objekt eines pervers-pittoresken Konsums. Die Anstrengung und 

Selbstentäußerung des produzierenden Subjekts ist mit realistischen Mitteln nicht 

aufzufangen.  Diese Aufgabe bleibt dem anderen Flügel der europäischen Mittelschicht 

vorbehalten, der Bürokratie, dem Beamtentum, und ihrem bevorzugten kulturellen 

Selbstausdruck: der systematischen Philosophie, vor allem der idealistischen. Hier wird der 

Versuchung des Teufels auf ganz andere Weise nachgegeben: seine göttliche Freiheit und 

seinen göttlichen Ursprung unter Beweis stellend, löst  sich das Subjekt vom Boden der 

Wirklichkeit und wirft sich in die Luft, um über den Wassern zu schweben und  durch das 

Wirken seines Geistes die Welt noch einmal zu erschaffen. Die realistische Dichte des 

Romans in der Darstellung des zu genießenden Objekts wird in der idealistischen Philosophie 

zwar nie erreicht, aber die Arbeit des Subjekts am Entstehen seiner Welt wird genau 

nachvollzogen. Bei Fichte, Marx und Nietzsche, die alle eher dem Professoren- also dem 

Beamtentum als der Bourgeoisie zuzurechnen sind, ist das Projekt in Erfüllung gegangen, das 

bei Montaigne, Descartes und Leibniz seinen Anfang genommen hat. Hier haben die deutsche 

Kultur und die deutsche Sprache eine humanistische Leistung erzielt, die in jeder Hinsicht der 

Leistung des europäischen Romans gleichgestellt werden kann. Aber die deutsche Sprache hat 

noch Größeres aufzuweisen, das zur europäischen, ja zur Weltliteratur gehört. Drei von den 
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größten Meistern dieser Sprache – Kant, Hegel und Goethe – ist es gelungen, die Forderungen 

des Realismus mit denen des Idealismus zu versöhnen und eine Subjektivität zu definieren, 

die sowohl Konsument als auch Produzent ist. Kant hat mit seinem Begriff einer kritischen 

Philosophie, deren Aufgabe es ist, die Grenzen des Erkennbaren zu erkennen, dasselbe 

geleistet wie Hegel mit seiner Ausarbeitung des Schellingschen Begriffs vom Geist, der 

gleichzeitig Subjekt und Objekt ist: beiden nämlich ist es gelungen, ein Subjekt darzustellen, 

das zugleich die Welt genießt und aufnimmt und bearbeitend prägt. Und man darf wohl sagen, 

dass die kanonische literarische Konkretisierung dieser doppelten Subjektivität von Goethe 

geschaffen worden ist in der Gestalt seines Faust. Faust will den ganzen Bereich des durch 

Menschen zu Erfahrenden in sich aufnehmen und in seinem inneren Selbst genießen – aber er 

will sich auch rastlos  betätigen, den Genuss immer hinter sich lassen, sich strebend immer 

bemühen. Er will endlos konsumieren, aber ebenso endlos produzieren. Er ist  also die 

vollendete Darstellung des modernen Subjekts, der Schnittpunkt beider Prozesse im endlos 

sein wollenden globalen wirtschaftlichen Wachstum. Dass dieses moderne Subjekt das 

Produkt einer Versuchung durch den Teufel ist, ist Goethe auch nicht entgangen. Sein Faust 

geht einen Pakt mit dem Teufel ein, und seine Geschichte wird von Goethe der Gattung der 

Tragödie zugeordnet. Dass es möglich ist, die Geschichte der Modernität als eine Tragödie 

aufzufassen, ist eine Erkenntnis Goethes, die auch an die nichtdeutschsprachige Welt 

vermittelt zu werden verdient, zumal es ihr an einer gewissen Aktualität nicht gebricht. 

 

Ich habe anfangs eine Stelle aus Wilhelm Meister zitiert – dass ich ein Glück erlangt habe, das 

ich nicht verdiene, und das ich mit nichts in der Welt vertauschen möchte. Das trifft insofern 

nicht ganz auf meinen Fall zu, als ich genau weiß, verehrte Akademiemitglieder, womit ich 

das Glück, das Sie mir bescheren, vertauschen will. Der Familienwagen, den ich vor 17 

Jahren mit Hilfe eines literarischen Preises erstehen konnte, konkretisiert nicht mehr so ganz 

die Modernität. Als Fauststudent habe ich also den Spruch beherzigt, ‚dann aber wieder zu 

was neuem’, und einen schönen, neuen, natürlich deutschen Wagen bestellt. Auf diese Weise 

wird Ihre Gabe, für die ich mich nochmals bedanke, nicht nur zur Wiederaufnahme des 

endlosen globalen wirtschaftlichen Wachstums beitragen, sondern auch zur weiteren 

Vermittlung der deutschen Kultur im Ausland. Auch für Ihre Aufmerksamkeit bedanke ich 

mich. 
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