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Ilma Rakusa

Das Bekenntnishafte gehört wesentlich zum Aufklärer, Atheisten, Enzyklo-
pädiker und Anwalt der Ausgegrenzten Karl-Markus Gauß, so wie der Drang 
nach Schönheit den Stilisten auszeichnet. Gauß’ Sätze sind kunstvoll gefügt, 
sind rhythmisch, voll sinnlicher Details, mag ihr Ton expressiv zum Ironisch-
Sarkastischen, zum polemischen Pathos, zu melancholischer Nachdenklichkeit 
oder emotionaler Emphase neigen. Nicht zu vergessen: Anmut und Witz.

Ich erinnere mich, wie wir – Karl-Markus und ich – in der eisigen Karst-
höhle von Vilenica frierend den gleichnamigen Mitteleuropa-Preis entgegen-
nahmen, brüderlich-schwesterlich, um nicht zu sagen zwillingshaft, denn 
zum ersten Mal wurde der Preis an zwei Autoren verliehen. Wie gut, dachte 
ich, dass er dabei ist. Was tut und schreibt er nicht alles, was ich nicht kann. 
Was nur er allein kann, mit der ihm eigenen Leidenschaft und Konsequenz. 
Dann pflanzten wir beide ein Bäumchen, wie es alle Preisträger vor uns getan 
hatten. 

Lieber Karl-Markus, der heutige Preis gehört dir allein, ich gratuliere dir 
von Herzen und wünsche dir in allen Sprachen Mitteleuropas viele weitere 
Jahre fruchtbaren Schaffens. ðiveli !

KARL-MARKUS GAUSS

Schreiben, um zu leben

Dankrede

Meine Damen und Herren,
vor einigen Jahren war ich in Litauen unterwegs, um die Dörfer zu suchen, in 
denen noch Deutsche wohnten, und ich traf auf verbitterte Leute, die kaum 
ein Wort in der Sprache mehr verstanden, die sie doch als ihre Muttersprache 
bezeichneten, und auf andere, die sich in dem schweren Leben, das über sie 
verhängt war, eine wundersame Leichtigkeit bewahrt hatten. In Vilnius lernte 
ich am Ende der Reise eine Frau kennen, die 1940 als Kind deutscher Eltern 
geboren wurde und in den letzten Kriegstagen, nach dem Tod der Mutter, mit 
einer Schar Gleichaltriger über das verwüstete Land zog, auf der Suche nach 
den verlorenen Geschwistern, nach etwas zu essen, nach einem Ort, an dem 
es würde bleiben dürfen. Ein litauisches Bauernpaar nahm das Mädchen 
schließlich auf, gab ihm Nahrung und Kleidung und schenkte ihm seine Zu-
neigung, und irgendwann hatte Luise vergessen, woher sie kam und wer sie 
war; alles vergessen, die Mutter, die Geschwister, den eigenen Namen, den 
Weiler, in dem sie ihre ersten vier Jahre gelebt, und die Sprache, in der sie die 
Dinge der Welt sehen und benennen gelernt hatte.

Sie war schon vierzig Jahre alt und Mitarbeiterin in einem litauischen Mi-
nisterium, da kam sie zufällig bei der Auslage eines Spielwarengeschäfts vorbei 
und sagte, ohne zu wissen, warum ihr das widerfuhr, zu dem hölzernen Spiel-
zeug, das dort hing: »Hampelmann«. Ein Wort in einer fremden Sprache, mit 
dem sie ihr Leben neu erschuf, denn in den Wochen darauf erlernte sie die 
deutsche Sprache zum zweiten Mal und begann sich an die Zeit zu erinnern, 
ehe sie von dem mitfühlenden Paar aus dem Rudel Wolfskinder geholt und an 
Kindes statt angenommen worden war.

Auf meinen Reisen zu den randständigen Europäern, zu den kleinen Natio-
nalitäten und sprachlichen Minderheiten, die darum kämpfen müssen, dass 
ihre Sprache nicht untergeht, bin ich immer wieder auf Menschen gestoßen, 
die von einer tiefen Wortgläubigkeit erfüllt waren. Auch wenn ihre Sprache 
nur zum Austausch mit ein paar hundert oder tausend anderen taugte, war 
ihnen völlig bewusst, dass in ihr eine ganze Welt aufbewahrt war, nein, dass 
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sie diese Welt alle Tage im Sprechen, Schreiben und Lesen selbst erneuern 
mussten. Ich habe über diese Menschen oft gestaunt: Über die Zimbern, von 
denen man noch einige Alte auf den Hochebenen nördlich von Verona und 
Vicenza den ältesten deutschen Dialekt sprechen hören kann, die sich selbst 
aber keineswegs als Deutsche verstehen, sondern, so kurios es klingt, als Vene-
zianer des Hochgebirges; über die Aromunen, die in fast allen Ländern des 
Balkans als Händler, Künstler, auch als Fußballer berühmt sind, die sich aber 
die längste Zeit nirgendwo als Aromunen identifizieren durften, sondern sich 
eben als Serben, Rumänen, Mazedonier, Albaner oder Griechen auszugeben 
hatten; oder über die Arbereshe in Kalabrien, deren Albanisch die Albaner 
von drüben, aus Albanien, gar nicht mehr verstehen und von denen schon 
Garibaldi meinte, die mutigsten italienischen Patrioten wären jene Albaner, 
die vor 400 Jahren übers Meer gekommen waren und sich im Süden des Lan-
des angesiedelt hatten.

In ihrem trotzigen Beharren auf der eigenen Sprache bilden sie keine pro-
vinzielle Nachhut, die dem Fortschritt hinterhertrottet. Im Gegenteil, viele 
von ihnen haben uns etwas voraus, das wir erst lernen müssen. Die Angehöri-
gen der kleinen und kleinsten europäischen Nationalitäten haben nämlich seit 
jeher nur überleben können, indem sie über ihre eng gezogenen nationalen 
Grenzen hinaus dachten, Handel trieben, lebten. Darum wissen sie immer 
schon, dass es darauf ankommt, beides zuwege zu bringen: das Eigene zu be-
haupten, in der Sprache, aber auch in so vielen Dingen des Alltags und des 
Feiertags – und doch zugleich Anteil zu nehmen, seinen Anteil zu haben an 
zwei, drei, an mehreren Nationalitäten, Sprachen, Kulturen. Und noch etwas 
ist ihnen, die über ihre Muttersprache nicht wie über einen selbstverständ
lichen Besitz verfügen, bekannt: Sie wissen, dass Sprachen auch aussterben, 
verschwinden, ins imaginäre Museum der untergegangenen Kulturen übersie-
deln können und es von ihnen, von ihrer sprachbewahrenden und sprach-
schöpferischen Energie abhängt, ob dies auch ihrer Sprache widerfahren wird 
oder nicht. Gewiss, sie werden weiterleben, selbst wenn ihnen die Mutter
sprache verloren geht, aber sie wissen, dass sie so, wie sie leben möchten, nur 
leben können, wenn sie ihre Sprache und sich selbst in ihr zu behaupten ver-
mögen.

Vor einigen Jahren hat ein Schriftsteller, dessen Werk ich sehr schätze, bei 
einem ähnlichen Anlass wie dem heutigen von sich gesagt: »Ich lebe, um zu 
schreiben.« Dieser Satz ließ mich stocken, bis mir klar wurde, dass er für mich 
nur einen Sinn hat, wenn man ihn umdreht: Ich schreibe, um zu leben. Ich 
schreibe, weil ich mich schreibend am ehesten dem anzunähern weiß, der ich 
gerne wäre; weil ich nur schreibend so gescheit bin, wie ich sein kann; weil ich 

erst schreibend so mutig werde, wie ich, ein Ängstlicher, sonst nicht bin. Viel-
leicht kann man die Autoren auch so unterteilen: Es gibt welche, die schrei-
ben wollen, weil sie etwas Kluges zu sagen haben, und es gibt andere, die 
schreiben müssen, um nicht zu verblöden. Ich gehöre zur zweiten Gruppe. 
Schreibe ich nicht, werde ich schon über kurz ein dümmerer und über lang 
auch ein schlechterer Mensch.

Es ist dies übrigens keine Frage des literarischen Genres. Selbst eine kurze 
literarische Kritik macht, wenn vielleicht auch nicht jene, die sie lesen wer-
den, immerhin mich, der ich sie verfasse, klüger. Oft bin ich mir lesend nicht 
einmal über den simpelsten Sachverhalt klar, nämlich darüber, ob mir das 
Buch eigentlich gefällt oder nicht. Als fleißiger Rezensent habe ich in den 
letzten dreißig Jahren weit über tausend literarische Kritiken verfasst, und ich 
habe alle diese Bücher erst richtig kennengelernt, nicht indem ich sie auf-
merksam las und studierte, sondern indem ich über sie geschrieben habe. 
Meine Intelligenz hängt erheblich von meiner Bereitschaft ab, mich aus dem 
Lehnstuhl zu erheben und zum Schreibtisch zu begeben. Vielleicht habe ich 
deswegen vor zehn Jahren begonnen, Journale zu schreiben. Dieses Genre 
nötigt ja dazu, Gedanken, die noch nicht ganz Gedanken sind, sondern eine 
vorsprachliche Keimform derselben, dazu zu verhelfen, dass sie mittels Sät-
zen und in Sätzen auch wirklich welche werden. Und Gleiches gilt natürlich 
für Eindrücke, Bilder, Stimmungen, Gefühle, die nur so durch mich hin-
durchgehuscht und mir für immer verloren gegangen wären, wenn, ja wenn 
ich mir nicht die Mühe gemacht und mir die Freude gewährt hätte, mich an 
den Schreibtisch zu setzen.

Ich halte wenig von einer Hierarchie der literarischen Genres. Ein österrei-
chischer Landsmann, der den Preis, den ich heute erhalte, gewiss mehr ver-
dient hätte als ich, der große Jean Améry, hat fürchterlich daran gelitten, dass 
er zwar als Publizist, Kritiker, Essayist hoch angesehen war, nicht aber als Ro-
mancier oder genuiner Dichter gegolten hat. Er war vielleicht der glänzendste 
Essayist seiner Zeit, aber wurde – wie er es empfand –: eben nur als Essayist 
geachtet. Die großartige Biographie von Irène Heidelberger-Leonhard zeigt 
auf bestürzende Weise, dass dieser Mann tatsächlich nicht nur an der Wunde 
Auschwitz gestorben ist, wie das nach seinem Freitod in allen geziemend er-
schütterten Nachrufen zu lesen stand, sondern auch an der quälend banalen 
Tatsache, dass er, der von so vielen verehrt wurde, sich nicht als der anerkannt 
fühlte, als der er anerkannt werden wollte. Indem er daran fortwährend litt, 
hat er freilich die Hierarchie der literarischen Gattungen selbst anerkannt, und 
so träumte er ja vom späten Ruhm als Romancier, wobei seinen beiden Roma-
nen, als er sie endlich doch geschrieben und veröffentlicht hatte, manche Häme 
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und viel Lob zuteilwurde, das in seinem Wohlwollen durchaus kränkend 
war.

Améry, der so hellsichtig zu analysieren verstand, hat dieses eine nicht zu 
durchschauen vermocht, dass er einem fatalen, für ihn lebensgefährlichen 
Trugschluss erlag, wenn er sich die literarischen Formen der Prosa als Hierar-
chie dachte, mit der Königsdisziplin des Romans an der Spitze. Joseph Roth 
hingegen, wiewohl ein großartiger Romancier, hat gewusst, dass es nicht um 
eine Rangordnung der Genres gehe, sondern darum, in gleich welchem Genre 
immer aufs Ganze zu gehen. So ist er der bedeutendste Journalist unter den 
österreichischen Schriftstellern geworden. Stets hat er nicht nur an Romanen, 
sondern auch für Zeitungen geschrieben, Glossen, Feuilletons, Kritiken, Re-
portagen, die ihm selbst nicht minder wert waren als jene. Vergleicht man 
seine Sammlungen von Reportagen mit den zeitgleich entstandenen Roma-
nen, fällt es schwer zu sagen, auf welchem Gebiet er Bedeutenderes geleistet 
hat. Das Gesetz allen literarischen Schreibens hat er einmal so formuliert, dass 
es dem Schriftsteller verboten sei, »mit der linken Hand« zu schreiben, es also 
beispielsweise bei einem Feuilleton billiger zu geben als bei einer Passage für 
einen Roman. Wer glaubt, er könne im Brotberuf hurtig Zeitungsartikel ver-
fassen, um sich damit das Geld für die Arbeit am großen Roman zu verdie-
nen, wird am Ende schlechte Zeitungsartikel und den großen Roman gar 
nicht geschrieben haben.

Ich selbst würde es als grobe Kränkung empfinden, wenn jemand sagte, er 
hätte von mir zwar ein paar gute Bücher, aber auch viele unbedeutende Zei-
tungsartikel gelesen. Nicht minder schrecklich, aber eben auch nicht schreck-
licher – wenn dies ein Adjektiv wäre, das eine Steigerungsform zuließe –, 
nicht minder schrecklich wäre es, die Rechnung umgekehrt präsentiert und 
das in Buchform Veröffentlichte gegen das in der Tagespublizistik Vorgelegte 
abgewertet zu bekommen: Wie gut oder weniger gut es auch gelungen sein 
mag, es war stets das Beste, zu dem ich damals eben fähig war, da habe ich 
keine Ausrede und begehre ich keine Nachsicht.

Meine Damen und Herren, wohin soll diese Rede, die ungebührlich mä-
andernde, noch hinführen? Zurück zum Lob der Sprache, die das Mädchen 
Luise verloren und wieder gefunden hat und für die viele derer so bewun-
dernswert sorgen, denen sie, als Angehöriger gefährdeter Sprachgemeinschaf-
ten, abhandenzukommen droht. Und dank deren ich mir das Leben immer 
wieder so zu entwerfen vermag, wie ich mir wünschte, dass es alle Tage sei. Ich 
gebe es zu: Ich schreibe so gerne, weil ich das Leben liebe. Dass ich dafür auch 
noch mit einem Preis belohnt werde, ist fast schon übertrieben.

OLIVER PRIMAVESI

Souveräne Perspektivierung und transparente Eleganz

Laudatio auf Luca Giuliani

Ein Preis für deutsche wissenschaftliche Prosa im Jahre 2010? Das klingt, so-
fern dabei nicht an die Wissenschaftspublizistik gedacht ist, sondern an die 
Artikulation originaler Forschung, nach dem Thema einer unzeitgemäßen Be-
trachtung.

Die in Deutschland neuerdings quasi amtliche Vorschrift, die zeitver-
schlingenden Drittmittel-Antragskladden in englischer Sprache zu kompilie-
ren, wirkt offenkundig nicht als eine Schule des deutschen Stils; ob sie den 
englischen Stil fördert, bleibe dahingestellt. Und außerhalb des Geltungsbe-
reichs der Exzellenz-Initiative steht es natürlich nicht besser, im Gegenteil: 
Teutonica sunt – non leguntur: Forscher, die im Ausland nicht nur oberfläch-
lich resümiert, sondern wirklich gelesen werden wollen, sehen sich vielfach ge-
zwungen, nicht nur auf Englisch, sondern auch bei renommierten englischen 
oder amerikanischen University Presses zu publizieren, und das längst nicht 
mehr nur in den Naturwissenschaften.

Zu diesen äußeren Hemmnissen tritt speziell bei der poststrukturalisti-
schen Avantgarde der Kulturwissenschaften seit Jahr und Tag ein inneres. Die 
Arbeit am treffenden deutschen Ausdruck lebt aus der Voraussetzung, dass die 
Sprache sich der gemeinten Sache mindestens anzunähern vermag. Gerade 
diese elementare Voraussetzung aber wird unter dem Titel der »Differance« 
bestritten; und wer sie bestreitet, wer, um ein hübsches Bild von Derrida 
selbst zu gebrauchen, zugleich nähen und wieder auftrennen möchte, dessen 
wissenschaftliche Prosa wird dem klassischen Maßstab luzider Darstellung 
eines Erkenntnisfortschritts nur in unwahrscheinlichen Glücksfällen genügen 
können.

Die Frage lautet also: Werden im heutigen Wissenschaftssystem überhaupt 
noch Bücher geschrieben, die einerseits auf der Höhe ihres Faches stehen und 
dieses durch bedeutende Einsichten fördern und die andererseits als Beitrag 
zur deutschen Literatur gelten dürfen?

Vor dem Hintergrund dieser Frage hat die Deutsche Akademie für Sprache 
und Dichtung mit der Zuerkennung des Sigmund-Freud-Preises 2010 an Luca 


