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Worte im Schwebezustand belassen

Dankrede

Sehr geehrte Damen und Herren,

lange habe ich überlegt, wie ich bei diesem Dankesritt mein Pferd aufzäumen 
könnte, denn auch Sancho Panza mit seinem Füllhorn voller Sprichwörter 
weiß: Eine ungezäumte Zunge tut mehr Schaden als ein Pferd ohne Zaum, 
und mancher meint sich schon im Sattel und hat noch keinen Fuß im Bügel. 
Aber mit dem Ritter und seinem Knappen zu beginnen, hieße, das Pferd vom 
Schwanz aufzäumen. In den letzten sechs Jahren konnte ich allerdings die Er-
fahrung machen, dass es auf Erden wenig gibt, was nicht mit Don Quijote und 
seinem Knappen zu tun hat. Man könnte sogar meinen, dieses Gespann aus 
Unfug, wie es bei Cervantes heißt, habe bei allem die Hand im Spiel. Ja, das 
Pärchen scheint sogar Sinnbild für die Nöte und die paradoxe Situation der 
Übersetzer zu sein, denn während Don Quijote allein dem hehren Ruhm ent-
gegenstrebt, fragt sich sein Knappe Sancho unentwegt: »Wo schlafen wir heute 
nacht?« »Was essen wir heute mittag?« Und klagt nicht auch schon das Ritter-
ross Rocinante zu Beginn: »Man isst fast nie und plagt sich ohne Ende«?

So weltumfassend ist der Roman, dass ich das Gefühl habe, ich hätte im 
Grunde schon immer auf den Don Quijote zuübersetzt (und tatsächlich gibt es 
ein Foto, auf dem ich ein paar Wochen alt bin und vor Picassos Quijote-Ge-
mälde posiere).

Bei meinem ersten Projekt hatte ich mich – ohne Vertrag und ohne auf die 
Warnrufe eines vernünftigen Knappen zu hören – auf das Übersetzen gestürzt 
wie Don Quijote auf die Riesen, worüber Sancho bekanntlich meckert: »Eben 
das macht mich so fuchsig, […] dass mein Herr sich immer auf hundert ge-
rüstete Mannen stürzt wie ein leckermäuliger Bub auf ein halbes Dutzend 
Wassermelonen.« In meinem Fall war der Brocken von Riese ein neunhundert 
Seiten langer mexikanischer Roman, den vor allem enzyklopädische, surrealis-
tische Wortballungen ausmachen: Fernando del Pasos Palinurus von Mexiko. 
Und neulich fiel mir eine damalige Rezension von Wilfried F. Schoeller in die 
Hände, in der ich erstaunt las: »Selbstverständlich ist dieser Palinurus vom 
Stamme des Don Quijote.«
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Mein Weg führte mich also in einem weiten Bogen über Lateinamerika 
und seine Literatur zu Don Quijote, denn, wie Sancho Panza sagen würde: 
Auf dem Weg, den viele gehen, wächst kein Gras, oder: Der längste Weg ist oft 
der kürzeste. Und vielleicht war dieser Anritt also sinnvoller, als man denken 
mag. Denn wenn man noch ein Stückchen weiter zurückgeht, zu Kolumbus 
nämlich, dann ergeben sich enge Verbindungen zwischen der modernen latein-
amerikanischen Literatur und Cervantes’ Romanwelt. Die Spanier, die 1492 
unvermutet über Amerika stolperten, fanden kaum Worte, um die neue Wirk-
lichkeit zu beschreiben, und Kolumbus konnte in seinem Bordtagebuch zum 
Vergleich nur die von Don Quijote so geliebten Ritterromane anführen. 
Während Don Quijote also in einer Welt agierte, in der die Phantastik der 
Ritterromane an der nüchternen Wirklichkeit zerschellte, entdeckte man jen-
seits des Atlantiks eine Realität, die sich anscheinend nur nach solch magischen 
Gesetzen erklären ließ, sozusagen das Terrain, in dem sich Don Quijote hätte zu 
Hause fühlen können. Und noch ein Band gibt es, das Lateinamerika mit Cer-
vantes verbindet: die Sprache. Die Eroberer nahmen ihr barockes Spanisch mit 
auf die Reise, das sich jenseits des Meeres ansiedelte, ganz eigene Wege ging 
und zum Teil über die Jahrhunderte hinweg einen Wortschatz bewahrte, der 
in Spanien schon archaisch geworden war. So wirkte durch meinen Weg über 
Lateinamerika Cervantes’ Sprache auf mich vielleicht lebendiger und moder-
ner als auf heutige spanische Leser.

Später gesellten sich auf meiner Übersetzerlaufbahn spanische Autoren wie 
Carmen Laforet, García Lorca und Luis Cernuda hinzu, so dass ich mich mit 
einem breiten Spektrum der Gattungen und Stilebenen für den Ritter rüsten 
konnte. Denn es gibt wenige Schriftsteller, die einem ein weiteres Feld bieten, 
um sich sprachlich zu tummeln, als Cervantes, bei dem jede Figur auf ihre 
Weise frischen Munds vom Leder zieht. Achim von Arnim schreibt dazu: 
»Die Spanier haben ein eigen Talent, jedes Ding mit seinem eigenthümlichen 
Geruche zu bewahren und einzumachen.«

Um diesen Geruch zu bewahren, bin ich in den letzten sechs Jahren nicht 
nur an der Seite von Don Quijote und Sancho Panza geritten, sondern ebenso 
durch die deutsche Dichtung. Mein Ziel war nicht die »insula«, das oft ver-
sprochene Eiland Barataria, das Sancho schließlich guberniert, sondern die 
»insula germanica«, die deutsche Sprache. Dabei habe ich auf meiner Ritter-
fahrt vom 17. bis zum 21. Jahrhundert Wörter und Ausdrücke aufgelesen, die 
einerseits einem vierhundert Jahre alten Roman gut zu Gesicht stehen, ande-
rerseits auch heute noch ohne die Patina einer angestaubten Antiquiertheit 
leuchten können. Eine Art künstliches Barockdeutsch zu erfinden kam nicht 
in Frage, da dies der sprachlichen Modernität von Cervantes zuwidergelaufen 
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wäre, bei dem die Rede nicht auf Stelzen gehen sollte. Nur, wenn Don Quijote 
in seinen Wahn fällt und im Stil der Ritterromane redet, darf man als Über-
setzer künstlich antiquiert sein, da es auch Cervantes im Original ist, und in 
einer Sprache schwelgen, die Heine als eine stolze Hofdame in aufgebausch-
tem Seidenkleid mit rauschender Schleppe beschreibt. Doch es wäre geradezu 
sträflich gewesen, für das Gesamtkunstwerk des Don Quijote den reichen 
Wortschatz zu ignorieren, den die deutsche Literatur in den vergangenen vier-
hundert Jahren hat ansammeln können. Und da Don Quijote dem Aleph 
gleicht, das laut Borges ein Punkt im Raum ist, in dem alle anderen Punkte 
enthalten sind, konnte ich von Fischart und Grimmelshausen bis Robert Walser 
und Arno Schmidt durch die deutsche Literatur schweifen und sehen, welche 
Lesefrüchte auch auf cervantinischem Boden aufgehen könnten. Zum einen 
habe ich also kräftig selbst erfunden, zum anderen in der deutschen Dichtung 
gestöbert wie Don Quijote in den Ritterromanen in seinem Kopf. So kann er 
seinen Knappen etwa mit Thomas Mann »hobeln und rülpen«, mit Fischart 
kann die beiden »ein winziges Schauderlein ankommen«, wo anderen gleich 
»das Gesäß zu schlottern beginnt«, mit Grimmelshausen wird so manchem 
mit »ungeschliffenem Maul« »seine Frechheit übel eingetränkt«, Döblin 
scheint exklusiv für Sancho verballhornte Redewendungen bereitzuhalten, 
Kleist die sich allmählich beim Reden verfertigenden Gedanken des Ritters, 
so dass am Ende tatsächlich eine Art Zettels Traum nach Arno Schmidt steht: 
das unendliche Material der Übersetzung – bei dem auch die Übersetzer nicht 
fehlen dürfen: Denn ob Luther, Fischart, Schlegel oder Tieck und natürlich 
auch Voß, was sie an sprachlichem Material ins Deutsche einschmuggeln, ist 
unverzichtbar. Die Don Quijote-Übersetzung war also auch eine Reise durch 
die deutsche Sprache, eine Art Safari durch Literatur und Wörterbücher, wie 
sie der kubanische Autor Cabrera Infante in seinem Roman Drei traurige Tiger 
beschreibt (hier in der Übersetzung von Wilfried Böhringer):
Wenn wir Bustrófedon aus den Augen verloren, dann war er […] auf der Jagd 
nach Wörtern […] in irgendeinem Wörterbuch, mit dem er sich in sein Zimmer 
einschloß, das er beim Essen auf dem Tisch liegen hatte und ins Bad und ins Bett 
mitnahm, machte auf der Jagd nach dem verborgenen Wortschatz […] einen sei-
ner tagelangen Parforceritte durch die Wörterbücher, die einzigen Bücher, die er 
überhaupt las, und er sagte auch immer […], sie seien besser als Träume, besser als 
erotische Phantasien, besser als Kino. Besser als Hitchcock sogar. Denn das Wör-
terbuch erzeuge seine Spannung mit einem einzigen im Wörterwald verirrten 
Wort (nicht die Nadel im Heuhaufen, die ja leicht zu finden ist, sondern eine 
Nadel in einer Nadelbüchse).

So spannend war auch meine Reise, die jedoch kein Parforceritt war, sondern 
eher ein genießerisches Flanieren und Staunen, was die deutsche Sprache alles 
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bereithält. Sanchos Freude am Essen führte mich geradewegs zu Ausdrücken 
wie Bauchlust und Schnabelweide, Fresshals und Schmauser, denn der Knappe 
isst, bis ihm der Bauch strotzt, und alles, wonach ihm die Zähne wässern, Don 
Quijotes Verrücktheit bescherte mir Wörter wie hirnbrütig und trübetümpelig. 
Und ich konnte mit Cervantes schimpfen lernen und den Figuren im Deut-
schen Grobsack, Blotzwedel, Schwindelspind, Galgenspeck, Schelmendeckel, 
Sudelgruft, Bosheitendrechsler, Torheitenschleuder, Rülp und Schlotterjan an 
den Kopf werfen (einige davon allerdings frei improvisiert).

So habe ich im Laufe der Jahre mit meinen Fundstücken und Erfindungen 
ein eigenes kleines Wörterbuch für den deutschen Don Quijote zusammenge-
stellt. Und da einen Ritter und Knappe nicht so einfach loslassen, wächst dieses 
Wörterbuch seltsamerweise immer noch. Manches deutsche Wort scheint 
Cervantes’ Figuren zudem wie auf den Leib geschneidert zu sein, etwa wenn 
man Don Quijote den buchstäblich »erlesensten aller fahrenden Ritter« nennen 
kann. Und Sanchos blindes Vertrauen in die Stärke seines Herrn, der gerade mit 
Weinschläuchen kämpft, die für ihn natürlich Riesen sind, darf besonders deut-
lich werden, wenn er stolz verkündet: »der Riese ist bestimmt schon mausetot.«

Wichtig war mir bei der Übersetzung des Don Quijote vor allen Dingen, 
die Worte in diesem Schwebezustand zu belassen, der verschiedene Inter
pretationen zulässt: Ob Dulcinea eine »feine Dame« oder eine »feine Dame« 
ist, das liegt im Ohr des Zuhörers, und die deutsche Sprache ermöglicht es 
dem Übersetzer fast immer, nicht expliziter als der Autor werden zu müssen, 
d.h., sprachlich nicht für den Leser entscheiden zu müssen, ob er nun bei der 
Bartschüssel ein Scherbecken vor sich sieht oder einen Ritterhelm. Denn genau 
in dieser oszillierenden Wahrnehmung liegt der Witz des Don Quijote.

Die derben Prügelszenen besitzen eine Oberflächenkomik, die heute eher 
verblasst ist, aber die funkelnden Gespräche zwischen Ritter und Knappe, die 
neunzig Prozent des Romans ausmachen, entwickeln ihren Geist allein anhand 
der Sprache. Deshalb möchte ich hier auch ein vehementes Votum für die Neu-
übersetzungen der großen literarischen Werke abgeben. Denn jede Epoche, das 
kann man anhand der Don Quijote-Übertragungen gut nachvollziehen, hat 
mit einer bestimmten Vorgabe übersetzt und sich dem Roman oft von inhalt-
licher Seite genähert, etwa nach dem Motto von David Fassmann, der 1734 in 
seinem Vorwort schreibt: »Doch wird man sich, in diesem Werck, eben an 
keine ordentliche Übersetzung binden, sondern nur den Kern heraus nehmen, 
und die Schaalen weglassen, auf daß alles desto anmuthiger laute.« Dass aber 
die Schalen nicht vom Kern zu trennen sind und die Anmut nicht immer das 
oberste Gebot des Autors war, ist die Grundlage für heutige Neuübersetzungen, 
und man sollte die Chance nutzen, die Werke in ihrer Sprache genau auszuloten 
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und diese in den Mittelpunkt zu stellen. Denn Klassiker werden heute oft als 
Stellvertreter ihrer selbst rezipiert, als Altbekanntes, mit dem viele nicht allzu 
enge Bekanntschaft geschlossen haben, da man sie im kollektiven Sinn als ge-
lesen abhakt. Eine Neuübersetzung kann und sollte also zu einem Vertiefen in 
die sprachlichen Abgründe des Textes beitragen. Denn wie Don Quijote er-
klärt, dass der fahrende Ritter ohne Herzensdame ein Baum ohne Blatt, ein 
Schatten ohne Körper und ein Leib ohne Seele ist, so wäre es auch eine Über-
setzung, die nicht tief in die Sprache des Autors und seiner Figuren einzudringen 
versucht. An dieser sprachlichen Vielschichtigkeit des Originals sollte sich 
auch die eigene Sprache immer wieder versuchen, d.h. sich die Werke neu 
vornehmen und sehen, inwiefern man ihnen gerecht wurde, und wie man ih-
ren Ausdrucksreichtum noch besser für die eigene Literatur fruchtbar machen 
kann. Eine schwierige, vielleicht unendliche Aufgabe, wie August Wilhelm 
Schlegel sagt, die man womöglich so wenig erreicht wie Don Quijote sein 
Idealbild Dulcinea, zudem eine Aufgabe mit einer großen Verantwortung, 
denn schon Don Quijote, der im 2. Teil in einer Welt lebt, die den 1. Teil be-
reits gelesen hat, erklärt: »Eins […] muss einen tugendhaften, trefflichen 
Mann wahrlich erfreuen, nämlich wenn er […] sehen kann, wie er gedruckt 
und mit gutem Ruf und Namen in aller Munde ist und in allen Sprachen. Mit 
gutem Ruf und Namen, sage ich, denn ist das Gegenteil der Fall, kein Tod wäre 
schlimmer.« Es gibt immer Werke, die bei der Übersetzung keine zweite Chance 
auf Erden bekommen (was also nicht nur eine Einsamkeit für hundert Jahre, 
sondern für die Ewigkeit bedeuten würde). Deshalb freue ich mich umso 
mehr, dass die Akademie hier auch eine Neuübersetzung mit ihrem Preis ehrt.

Ich hoffe, dass die Lebendigkeit dieses seltsamen Figurenpaars den Sprung 
über die vierhundert Jahre geschafft hat und der Don Quijote heute als so wahr 
und wirklich gelesen wird, wie die Geschichte, die Sancho seinem Herrn er-
zählt, um ihn in dunkler Nacht davon abzuhalten, sich in ein neues Abenteuer 
zu stürzen:

»Also, liebster Herr […] wie schon erzählt, war besagter Hirte in die Schäferin 
Torralba verliebt, das war ein strammes, sprödes Mädel, das so ein bisschen ins 
Männische schlug, denn wie ich sie so vor mir sehe, wuchs ihr ein kleines Schnurr-
bärtchen.« »Dann hast du sie gekannt?« fragte Don Quijote. »Ich nicht«, antwor-
tete Sancho, »aber der mir die Geschichte erzählt hat, der hat mir versichert, sie sei 
so wahr und wirklich, dass ich beim Weitererzählen gut und gern behaupten und 
beschwören könne, ich hätte alles selbst mit angesehen.«

Ich zumindest habe das Gefühl, den Ritter und seinen Knappen mit eigenen 
Augen gesehen zu haben, und hoffe, dass es den Lesern ebenso geht.

Herzlichen Dank für den Johann-Heinrich-Voß-Preis.
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