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HARALD HARTUNG

Poesie und Kritik: Denkbarkeiten, Dankbarkeiten 

Rede zum Johann-Heinrich-Merck-Preis

Man fragt sich gar nicht so oft, was man ist. Man ist, was man tut. Es hat sich 
so ergeben. Darin steckt auch schon der halbe Lebensplan. So habe ich mich 
daran gewöhnt, dass ich Verschiedenes nebeneinander tue: Gedichte schrei-
ben, Kritiken, Essays, und ich tue es gern. Ich bin Kritiker und Poet dazu. Es 
gibt ein schönes Wort dafür: Personalunion.

Man könnte sich was darauf einbilden, wäre das Bild nicht trügerisch. Es ist 
auf Herrscher gemünzt, die zwei Kronländer regieren. Wie also auf jemand, 
der schreibt? Mein Reich ist keine Doppelmonarchie. Zumindest derjenige, 
der Gedichte macht, ist nicht so ganz von dieser Welt, ist ein Johann-ohne-
Land. Seine Claims sind winzig und so imaginär wie die Poesie selbst. Und 
der Kritiker, wenn er es nicht gerade zur Medienprominenz bringt, gilt als 
Dienstleister für eine Minderheitensparte, eine Art Vorkoster für Veganer.

Und doch hat es sich ergeben, dass ich seit fast fünfzig Jahren durchs Schrei-
ben, wenn auch nicht vom Schreiben lebe. Dass ich zwischen Gedicht und 
Essay, Rezension und Edition wechsle. Dass man Texte bei mir bestellt und 
auch Nichtbestelltes, etwa Gedichte, druckt. Bei dem, was einem zufällt, ist 
oft mehr Zufall im Spiel als Nötigung, mehr Tyche als Dämon. »Ihre Gedich-
te haben mir gefallen«, schrieb mir vor vielen Jahren ein Lektor; dann, durch 
ein Semikolon getrennt: »schreiben Sie auch Prosa?« Das irritierte mich da-
mals, heute preise ich es. Das Semikolon trennt und verbindet sehr schön, was 
ich tue. Schreiben lebt vom Auftrag und von Aufträgen. Und wenn es keinen 
dichterischen Auftrag gibt, so gibt es doch die Forderung des Tages, den Auf-
trag des Redakteurs. Er bewahrt vor Narzissmus und bloßer Selbstreferenz. 
Zum Kritiker wird man nicht, zum Kritiker wird man gemacht. Und so dan-
ke ich all denen, die mich dazu gemacht haben. 

Stellvertretend nenne ich drei Namen: Walter Maria Guggenheimer, der in 
den Frankfurter Heften meine ersten kritischen Arbeiten brachte, meinen Na-
mensvetter Rudolf Hartung, der mich in seiner Neuen Rundschau druckte, 
obwohl ich auch Hartung hieß, und Marcel Reich-Ranicki, der mich einlud, 
für die Frankfurter Allgemeine Zeitung zu schreiben. Guggenheimer forderte 
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Klarheit von Stil und Gedanke, Hartungs ungemeine Sensibilität hielt mich 
an zur einfühlenden Geduld, und von Reich-Ranicki lernte ich, dass die kri-
tische Rede auch einmal »Ja, ja« und »Nein, nein« sein muss.

 
Wo man lernt, gibt es keinen Zufall. Man lernt, was man immer schon wollte. 
So neige auch ich zu der Annahme, dass unsere Lebensmotive sich früh be-
merkbar machen. Ich führe, pro domo, meine kindliche Neigung zu Geheim-
schriften und Geheimsprachen ins Feld. Ich hatte noch keine Geheimnisse – 
aber ich suchte sie. So schrieb ich meine verrätselten Botschaften mit Milch auf 
Papier, legte das Blatt auf die heiße Ofenplatte und entzifferte die bräunlichen 
Lineaturen. Primitive Magie, infantile poésie brute. Später faszinierte mich 
Edgar Allan Poes Geschichte vom Goldkäfer. Aber weniger als die Sache mit 
dem Schatz war es das Kryptogramm und seine sprachliche Auflösung. Sagen 
wir: Ich war darauf vorbereitet, ein Adept der modernen Poesie zu werden. 

Ich bleibe für einen Moment bei Poe, denn sein Gedicht »The Raven« und 
die vom Autor nachgelieferte Geschichte seiner angeblichen Entstehung ist das 
Musterbeispiel für das Verhältnis von Produktion und Reflexion in der moder-
nen Poesie. Poe, der Erfinder der Kriminalgeschichte, hat auch die Poetologie 
zu einer Kriminalgeschichte gemacht. Ihre Prämisse: Analog zum perfekten 
Mord muss es auch das perfekte Gedicht geben, das geplant und exekutiert 
wird. Seine »Philosophy of Composition« – 1845, ein Jahr nach dem »Raven« 
entstanden – demonstriert die methodische Herstellung eines vollkommenen 
Gedichts. Sie erinnern sich: das poetischste Thema der Welt ist der Tod einer 
schönen Frau, Trauer und Melancholie ist die rechtmäßigste aller Tonarten, 
und wer als ein sprechender Rabe konnte die definitive Antwort auf alles ge-
ben, das »Nevermore«?

Nein, ich will Ihnen weder einen Bären aufbinden noch einen Raben. 
Denn völlig ernst kann Poe die Sache nicht gemeint haben. Schon deshalb 
nicht, weil nach seinen Prämissen nur ein einziges perfektes Gedicht möglich 
wäre, eben der »Rabe«; und Poe schrieb immerhin etliche Gedichte. Er hatte 
das einmalige Recht zur Chuzpe, ja zum Bluff; seine Nachfolger waren gehal-
ten oder auch verdammt, den Zusammenhang von Produktion und Reflexion 
zu ihrem Lebensproblem zu machen. Das geht von Baudelaire über Valéry zu 
Gottfried Benn und darüber hinaus. Sie wurden Kritiko-Poeten. Sie alle hät-
ten Valérys Satz unterschreiben können: »Immer wenn ich meine Verse mach-
te, beobachtete ich mich dabei, wie ich sie machte, deshalb bin ich vielleicht 
niemals nur Dichter gewesen.« Das unterschreibe ich auch. 

Meine Damen und Herren, damit ist die Katze aus dem Sack. Das Doppel-
interesse an Produktion und Reflexion ist ein Signum der Moderne, meinet-
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wegen ein Symptom. Zugunsten dieser Janushaftigkeit lässt sich immerhin 
anführen, dass darin ein Doppeltes aufgehoben ist, die Magie und ihre Ent-
zauberung, das Geheimnis und seine Aufklärung. Um es mit Begriffen des 
von mir verehrten Odo Marquard zu sagen: An die Stelle des einen Mythos 
rückt die Polymythie, die Literatur bekennt sich zur Gewaltenteilung, die 
Skepsis nimmt Abschied vom Prinzipiellen.

 Nun aber sagt man, die Moderne liege hinter uns. Man bietet uns allerlei 
Ersatzbegriffe an. Sie haben vor allem eines gemeinsam: Sie wollen uns von 
der Einschüchterung durch die Universal pictures befreien, sie versprechen uns 
eine enorme Entlastung, Entlastung von Dogma und Theorie. Sie sagen: 
Anything goes. Aber das behauptet schon ein Cole-Porter-Song von 1934 – hö-
ren Sie das von Ella Fitzgerald ! – und siehe, von Poe zu Pop sind es keine 
hundert Jahre.

So verbuchte die Moderne ihren Pyrrhus-Sieg; verkleidet als Pop-Art und 
Postmoderne siegte sie sich zu Tode. Sie hat ihren intellektuellen Stachel ver-
loren und ist bei den Dilettanten angekommen. Beim Lyrikworkshop und 
beim kreativen Töpfern. Wenn die Tradition der Moderne nicht mehr ge-
kannt wird, ist die Innovation eine schillernde Blase. Das freundliche Publi-
kum zeigt sich entschlossen, jedwede ästhetische Ambition zu konzedieren. 
Das Event neutralisiert die Provokation, die Avantgarde schuf sich ihr eigenes 
Kunstgewerbe.

Das hat Folgen für die Kritik. Einst wollte und sollte sie Scheidekunst sein, 
mit Messer und Skalpell. Walter Benjamin sah den Kritiker als Strategen im 
Literaturkampf. Wer nicht Partei ergreifen könne, habe zu schweigen. Schon 
seine Adepten wollten die Poesie an den Busen von Ideologie und Partei drü-
cken. Der gegenwärtige Kampf geht um Marktanteile und Einschaltquoten, 
er sucht sich willige Rezensenten, die selber das Geschäft der Werbung besor-
gen. Bald kommt der Betrieb auch ohne sie aus.  

So das Lamento. Es tut niemand weh. Man billigt es dem sogenannten 
Zeitzeugen zu. Wer älter als siebzig ist, gehört automatisch dazu. Er macht 
sich gut in medialen Nostalgieprozessen. Ich aber halte dagegen: Wer mehr als 
fünfzig Jahre Literatur und Literaturbetrieb mitverfolgt hat, als Autor und als 
Rezensent, kann immerhin als hartnäckig gelten. So etwa, wenn es um die 
neueste literarische Saison geht: jene neue literarische Saison, die von der je-
weils vorangegangen kaum zu unterscheiden ist. Darüber spottete schon 
Gottfried Benn im August 1931 in der Berliner Funkstunde. Nämlich über die 
Romanindustrie. Und darüber, dass es immer die Liebe ist, die die Seitenzah-
len vermehrt. Das gilt noch immer, auch wenn die Leute nicht mehr Hans 
und Grete oder – wie bei Benn – Evelyn und Kay heißen, sondern Alix oder 
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Alice. Noch immer wünscht man sich – wie Benn – Bücher, »die die Epoche 
und was sie treibt, etwas kälter, entfernter, sprachlich schwieriger darstellen.«

Könnte man das wenigstens über die Lyrik sagen. Denn für sie spricht 
zumindest die Konzentration, die ellenmäßige Kürze. »Nimmt am wenigsten 
Platz weg«, hat T. S. Eliot auf die Frage nach dem Besonderen der Lyrik geant-
wortet. Aber man muss zu den Chancen der Lyriker auch zitieren, was Wil-
liam Butler Yeats bemerkte, als er als junger Mensch Mitglied eines Dichter-
clubs war: »Was unsere Aussichten betrifft, so steht nur eines fest: dass wir zu 
viele sind.« Eine alte Klage. Schon Johann Heinrich Merck, mein gegenwärti-
ger Patron, Kritiker und Poet dazu, hat sie in boshafte Reime gesetzt:

Der Herrn Poeten giebt es viel.
Zehn fehlen, Einer trifft das Ziel.
Mein liebes Deutschland hast du denn
Drey Dichter auf einmal gesehn?
Es trägt in funfzig Jahren kaum
Ein Sprößchen unser Lorbeerbaum.
Doch greift darnach ein jeder Thor
Als käms aus allen Hecken vor.

Das Letztere geht auch auf die Kritik. 
 
Zwischen diesem Wenig, was die Qualität, und dem Zuviel, was die Spieler im 
Club angeht, steht der Lyrikkritiker. Er steht besonders eng, wenn er, seine 
Steine in der Hand, sich im Glashaus befindet. Er darf die Hand nicht sinken 
lassen. Er muss jeden Wurf besonders bedenken. Und: Er hat nicht viele Kol-
legen. 

Die sogenannten Starkritiker – von denen es auch immer weniger gibt – 
schreiben selten über Lyriker, sofern sie nicht schon prominent sind. Sie schrei-
ben über die großen Romanereignisse, die großen Literaturtendenzen. Darüber, 
warum der große deutsche Zeitroman auch diesen Herbst wieder ausblieb. 
Oder ob es heuer wieder ein belletristisches Fräuleinwunder gibt.

Bleiben ein paar Germanisten, die sich für Lyrik interessieren. Bleiben die 
Lyrikerkollegen. Da schreiben – gelegentliche Anfälle von Häme abgerechnet 
– Freunde über Freunde. Es entstehen Freundschaftskartelle. Es sind eher 
Notgemeinschaften als mafiöse Verbindungen. Man kann darüber lästern 
oder auch lächeln. Wer die Szene kennt, weiß was ich meine. 

Aber Lyrik – diese mehr und mehr marginalisierte Kunst – kommt ohne 
Kritik und Rezension nicht aus. Wie sehr hat Johannes Bobrowski vom »klei-
nen Ruhm« geträumt, also von der Anerkennung durch die Kritik, und Oskar 
Loerke, als er die vielen Artikel zu seinem fünfzigsten Geburtstag sah, ver-
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meinte, endlich »Dichter unter meinesgleichen« zu sein. Er schrieb ins Tage-
buch: »Der Ruhm ist ungeheuer«. Doch er vergaß nicht zu notieren, dass von 
seinem neuen Gedichtband nur 400 Stück abgesetzt wurden, die Hälfte da-
von Freiexemplare.

Keine besonderen Aussichten also für Lyriker und für Lyrikkritiker. Wie aber 
kommt es, dass die Lyrik als solche immer noch hoch im Kurs steht? Der Volks-
mund sagt, wenn er was rühmen will, immer noch: Das ist ein Gedicht. Und 
ein auflagenverwöhnter Romancier wie Martin Walser hat gar behauptet: »Ich 
glaube, es gibt keinen Schriftsteller, der nicht am liebsten Lyriker wäre.« 

Woher kommt solche Hochschätzung? Ich behaupte: von den Anthologien. 
Während der Hase die Ackerzeilen entlang stürzt, sitzt der Igel still in seiner 
Furche und sagt: Ich bin schon da. Wie viele Romane überleben die Saison 
ihres Erscheinens, oder ein Jahrzehnt, gar ein halbes Jahrhundert? Dagegen 
der Lyriker: er kann hoffen, dass das eine oder andere Gedicht sich über seine 
Lebenszeit hinaus in den Anthologien hält. Auch hier ist Kritik am Werk, 
Scheidekunst, sie trennt die Spreu vom Weizen. Und denkt an den Weizen, 
den man in ägyptischen Grabkammern fand. Der Anthologist ist derjenige 
Kritiker, der sich mit dem Zeitenrichter verwechselt. Natürlich auf eigenes 
Risiko. Rudolf Borchardt, den dieser Anspruch nicht geniert hat, setzte 1926 
über seine Sammlung, quasi in Erz, den Titel: »Ewiger Vorrat deutscher Poesie.« 
Das ist schon eine halbe Ewigkeit her; und solche Donner- und Ewigkeitstöne 
sind aus der Mode gekommen. Aber seine Nachfolger mit ihren Antiantholo-
gien und Poesiemagazinen lassen sich zum Glück nicht abschrecken. 

 
Wer bei diesem Geschäft des Sammelns und Scheidens mittut, mag sich auf 
etwas verschämte Weise als fromm empfinden. Er leuchtet nicht selbst, doch 
er sammelt Licht oder doch den Widerschein von Licht. Was in besonderen 
Momenten des Alltags und was vor allem in der Poesie aufleuchtet, hat James 
Joyce als »profane Erleuchtung« bezeichnet. Er sagt: »Die Seele des gewöhn-
lichsten Objekts scheint uns zu leuchten.« Das scheint wenig und ist doch 
viel. Der Kritiker, der Essayist, der Anthologist sucht nach den Epiphanien in 
Texten. Er ist dankbar, wenn er sie findet. Er ist dankbar, wenn er für etwas, 
das seinen Wert in sich selbst hat, auch noch gelobt wird.  

Ich danke Heinrich Detering für seine Laudatio, die mich beschämt und  
berührt hat, und ich danke der Deutschen Akademie für Sprache und Dich-
tung für den schönen und verpflichtenden Preis, den sie im Namen Johann 
Heinrich Mercks verleiht.


