HARALD HARTUNG
Poesie und Kritik: Denkbarkeiten, Dankbarkeiten

Rede zum Johann-Heinrich-Merck-Preis

Man fragt sich gar nicht so oft, was man ist. Man ist, was man tut. Es hat sich
so ergeben. Darin steckt auch schon der halbe Lebensplan. So habe ich mich
daran gewdhnt, dass ich Verschiedenes nebeneinander tue: Gedichte schrei-
ben, Kritiken, Essays, und ich tue es gern. Ich bin Kritiker und Poet dazu. Es
gibt ein schones Wort dafiir: Personalunion.

Man kénnte sich was darauf einbilden, wire das Bild nicht triigerisch. Es ist
auf Herrscher gemiinzt, die zwei Kronlinder regieren. Wie also auf jemand,
der schreibe? Mein Reich ist keine Doppelmonarchie. Zumindest derjenige,
der Gedichte macht, ist nicht so ganz von dieser Welt, ist ein Johann-ohne-
Land. Seine Claims sind winzig und so imaginir wie die Poesie selbst. Und
der Kritiker, wenn er es nicht gerade zur Medienprominenz bringt, gilt als
Dienstleister fir eine Minderheitensparte, eine Art Vorkoster fiir Veganer.

Und doch hat es sich ergeben, dass ich seit fast fiinfzig Jahren durchs Schrei-
ben, wenn auch nicht vom Schreiben lebe. Dass ich zwischen Gedicht und
Essay, Rezension und Edition wechsle. Dass man Texte bei mir bestellt und
auch Nichtbestelltes, etwa Gedichte, druckt. Bei dem, was einem zufille, ist
oft mehr Zufall im Spiel als Nétigung, mehr Tyche als Dimon. »Ihre Gedich-
te haben mir gefallen, schrieb mir vor vielen Jahren ein Lektor; dann, durch
ein Semikolon getrennt: »schreiben Sie auch Prosa?« Das irritierte mich da-
mals, heute preise ich es. Das Semikolon trennt und verbindet sehr schon, was
ich tue. Schreiben lebt vom Auftrag und von Auftrigen. Und wenn es keinen
dichterischen Auftrag gibt, so gibt es doch die Forderung des Tages, den Auf-
trag des Redakteurs. Er bewahrt vor Narzissmus und blofler Selbstreferenz.
Zum Kiritiker wird man nicht, zum Kritiker wird man gemacht. Und so dan-
ke ich all denen, die mich dazu gemacht haben.

Stellvertretend nenne ich drei Namen: Walter Maria Guggenheimer, der in
den Frankfurter Heften meine ersten kritischen Arbeiten brachte, meinen Na-
mensvetter Rudolf Hartung, der mich in seiner Neuen Rundschau druckte,
obwohl ich auch Hartung hief3, und Marcel Reich-Ranicki, der mich einlud,
fiir die Frankfurter Allgemeine Zeitung zu schreiben. Guggenheimer forderte
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Klarheit von Stil und Gedanke, Hartungs ungemeine Sensibilicdt hielt mich
an zur einfithlenden Geduld, und von Reich-Ranicki lernte ich, dass die kri-

tische Rede auch einmal »Ja, ja« und »Nein, nein« sein muss.

Wo man lernt, gibt es keinen Zufall. Man lernt, was man immer schon wollte.
So neige auch ich zu der Annahme, dass unsere Lebensmotive sich frith be-
merkbar machen. Ich fiihre, pro domo, meine kindliche Neigung zu Geheim-
schriften und Geheimsprachen ins Feld. Ich hatte noch keine Geheimnisse —
aber ich suchte sie. So schrieb ich meine verritselten Botschaften mit Milch auf
Papier, legte das Blatt auf die heifle Ofenplatte und entzifferte die braunlichen
Lineaturen. Primitive Magie, infantile poésie brute. Spiter faszinierte mich
Edgar Allan Poes Geschichte vom Goldkifer. Aber weniger als die Sache mit
dem Schatz war es das Kryptogramm und seine sprachliche Auflosung. Sagen
wir: Ich war darauf vorbereitet, ein Adept der modernen Poesie zu werden.

Ich bleibe fiir einen Moment bei Poe, denn sein Gedicht »The Raven« und
die vom Autor nachgelieferte Geschichte seiner angeblichen Entstehung ist das
Musterbeispiel fiir das Verhiltnis von Produktion und Reflexion in der moder-
nen Poesie. Poe, der Erfinder der Kriminalgeschichte, hat auch die Poetologie
zu einer Kriminalgeschichte gemacht. IThre Primisse: Analog zum perfekten
Mord muss es auch das perfekte Gedicht geben, das geplant und exekutiert
wird. Seine »Philosophy of Composition« — 1845, ein Jahr nach dem »Raven«
entstanden — demonstriert die methodische Herstellung eines vollkommenen
Gedichts. Sie erinnern sich: das poetischste Thema der Welt ist der Tod einer
schénen Frau, Trauer und Melancholie ist die rechtmifigste aller Tonarten,
und wer als ein sprechender Rabe konnte die definitive Antwort auf alles ge-
ben, das »Nevermore«?

Nein, ich will Thnen weder einen Biren aufbinden noch einen Raben.
Denn véllig ernst kann Poe die Sache nicht gemeint haben. Schon deshalb
nicht, weil nach seinen Primissen nur ein einziges perfektes Gedicht méglich
wire, eben der »Rabe«; und Poe schrieb immerhin etliche Gedichte. Er hatte
das einmalige Recht zur Chuzpe, ja zum Bluff; seine Nachfolger waren gehal-
ten oder auch verdammt, den Zusammenhang von Produktion und Reflexion
zu ihrem Lebensproblem zu machen. Das geht von Baudelaire iiber Valéry zu
Gottfried Benn und dariiber hinaus. Sie wurden Kritiko-Poeten. Sie alle hit-
ten Valérys Satz unterschreiben kénnen: »Immer wenn ich meine Verse mach-
te, beobachtete ich mich dabei, wie ich sie machte, deshalb bin ich vielleicht
niemals nur Dichter gewesen.« Das unterschreibe ich auch.

Meine Damen und Herren, damit ist die Katze aus dem Sack. Das Doppel-

interesse an Produktion und Reflexion ist ein Signum der Moderne, meinet-
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wegen ein Symptom. Zugunsten dieser Janushaftigkeit ldsst sich immerhin
anfiihren, dass darin ein Doppeltes aufgehoben ist, die Magie und ihre Ent-
zauberung, das Geheimnis und seine Aufklirung. Um es mit Begriffen des
von mir verehrten Odo Marquard zu sagen: An die Stelle des einen Mythos
riicke die Polymythie, die Literatur bekennt sich zur Gewaltenteilung, die
Skepsis nimmt Abschied vom Prinzipiellen.

Nun aber sagt man, die Moderne liege hinter uns. Man bietet uns allerlei
Ersatzbegriffe an. Sie haben vor allem eines gemeinsam: Sie wollen uns von
der Einschiichterung durch die Universal pictures befreien, sie versprechen uns
eine enorme Entlastung, Entlastung von Dogma und Theorie. Sie sagen:
Anything goes. Aber das behauptet schon ein Cole-Porter-Song von 1934 — hé-
ren Sie das von Ella Fitzgerald! — und siehe, von Poe zu Pop sind es keine
hundert Jahre.

So verbuchte die Moderne ihren Pyrrhus-Sieg; verkleidet als Pop-Art und
Postmoderne siegte sie sich zu Tode. Sie hat ihren intellektuellen Stachel ver-
loren und ist bei den Dilettanten angekommen. Beim Lyrikworkshop und
beim kreativen Topfern. Wenn die Tradition der Moderne nicht mehr ge-
kannt wird, ist die Innovation eine schillernde Blase. Das freundliche Publi-
kum zeigt sich entschlossen, jedwede dsthetische Ambition zu konzedieren.
Das Event neutralisiert die Provokation, die Avantgarde schuf sich ihr eigenes
Kunstgewerbe.

Das hat Folgen fiir die Kritik. Einst wollte und sollte sie Scheidekunst sein,
mit Messer und Skalpell. Walter Benjamin sah den Kritiker als Strategen im
Literatcurkampf. Wer nicht Partei ergreifen konne, habe zu schweigen. Schon
seine Adepten wollten die Poesie an den Busen von Ideologie und Partei drii-
cken. Der gegenwirtige Kampf geht um Marktanteile und Einschaltquoten,
er sucht sich willige Rezensenten, die selber das Geschift der Werbung besor-
gen. Bald kommt der Betrieb auch ohne sie aus.

So das Lamento. Es tut niemand weh. Man billigt es dem sogenannten
Zeitzeugen zu. Wer ilter als siebzig ist, gehort automatisch dazu. Er mache
sich gut in medialen Nostalgieprozessen. Ich aber halte dagegen: Wer mehr als
fiinfzig Jahre Literatur und Literaturbetrieb mitverfolgt hat, als Autor und als
Rezensent, kann immerhin als hartnickig gelten. So etwa, wenn es um die
neueste literarische Saison geht: jene neue literarische Saison, die von der je-
weils vorangegangen kaum zu unterscheiden ist. Dariiber spottete schon
Gorttfried Benn im August 1931 in der Berliner Funkstunde. Nidmlich tiber die
Romanindustrie. Und dariiber, dass es immer die Liebe ist, die die Seitenzah-
len vermehrt. Das gilt noch immer, auch wenn die Leute nicht mehr Hans

und Grete oder — wie bei Benn — Evelyn und Kay heiflen, sondern Alix oder
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Alice. Noch immer wiinscht man sich — wie Benn — Biicher, »die die Epoche
und was sie treibt, etwas kilter, entfernter, sprachlich schwieriger darstellen.«
Konnte man das wenigstens iiber die Lyrik sagen. Denn fiir sie spricht

zumindest die Konzentration, die ellenmiflige Kiirze. »Nimmt am wenigsten
Platz weg, hat T. S. Eliot auf die Frage nach dem Besonderen der Lyrik geant-
wortet. Aber man muss zu den Chancen der Lyriker auch zitieren, was Wil-
liam Butler Yeats bemerkete, als er als junger Mensch Mitglied eines Dichter-
clubs war: »Was unsere Aussichten betrifft, so steht nur eines fest: dass wir zu
viele sind.« Eine alte Klage. Schon Johann Heinrich Merck, mein gegenwirti-
ger Patron, Kritiker und Poet dazu, hat sie in boshafte Reime gesetzt:

Der Herrn Poeten giebt es viel.

Zehn fehlen, Einer trifft das Ziel.

Mein liebes Deutschland hast du denn

Drey Dichter auf einmal gesehn?

Es trigt in funfzig Jahren kaum

Ein Spréfichen unser Lorbeerbaum.

Doch greift darnach ein jeder Thor

Als kims aus allen Hecken vor.

Das Letztere geht auch auf die Kritik.

Zwischen diesem Wenig, was die Qualitit, und dem Zuviel, was die Spieler im
Club angeht, steht der Lyrikkritiker. Er steht besonders eng, wenn er, seine
Steine in der Hand, sich im Glashaus befindet. Er darf die Hand nicht sinken
lassen. Er muss jeden Wurf besonders bedenken. Und: Er hat nicht viele Kol-
legen.

Die sogenannten Starkritiker — von denen es auch immer weniger gibt —
schreiben selten iiber Lyriker, sofern sie nicht schon prominent sind. Sie schrei-
ben tiber die groflen Romanereignisse, die groffen Literaturtendenzen. Dartiber,
warum der grofle deutsche Zeitroman auch diesen Herbst wieder ausblieb.
Oder ob es heuer wieder ein belletristisches Friuleinwunder gibt.

Bleiben ein paar Germanisten, die sich fiir Lyrik interessieren. Bleiben die
Lyrikerkollegen. Da schreiben — gelegentliche Anfille von Hime abgerechnet
— Freunde iiber Freunde. Es entstehen Freundschaftskartelle. Es sind eher
Notgemeinschaften als mafiése Verbindungen. Man kann dariiber listern
oder auch licheln. Wer die Szene kennt, weifS was ich meine.

Aber Lyrik — diese mehr und mehr marginalisierte Kunst — kommt ohne
Kritik und Rezension nicht aus. Wie sehr hat Johannes Bobrowski vom »klei-
nen Ruhm« getraumyt, also von der Anerkennung durch die Kritik, und Oskar
Loerke, als er die vielen Artikel zu seinem fiinfzigsten Geburtstag sah, ver-
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meinte, endlich »Dichter unter meinesgleichen« zu sein. Er schrieb ins Tage-
buch: »Der Ruhm ist ungeheuer«. Doch er vergaf nicht zu notieren, dass von
seinem neuen Gedichtband nur 400 Stiick abgesetzt wurden, die Hilfte da-
von Freiexemplare.

Keine besonderen Aussichten also fiir Lyriker und fiir Lyrikkritiker. Wie aber
kommt es, dass die Lyrik als solche immer noch hoch im Kurs steht? Der Volks-
mund sagt, wenn er was rithmen will, immer noch: Das ist ein Gedicht. Und
ein auflagenverwéhnter Romancier wie Martin Walser hat gar behauptet: »Ich
glaube, es gibt keinen Schriftsteller, der nicht am liebsten Lyriker wire.«

Woher kommt solche Hochschitzung? Ich behaupte: von den Anthologien.
Wihrend der Hase die Ackerzeilen entlang stiirze, sitzt der Igel still in seiner
Furche und sagt: Ich bin schon da. Wie viele Romane tiberleben die Saison
ihres Erscheinens, oder ein Jahrzehnt, gar ein halbes Jahrhundert? Dagegen
der Lyriker: er kann hoffen, dass das eine oder andere Gedicht sich iiber seine
Lebenszeit hinaus in den Anthologien hilt. Auch hier ist Kritik am Werk,
Scheidekunst, sie trennt die Spreu vom Weizen. Und denkt an den Weizen,
den man in dgyptischen Grabkammern fand. Der Anthologist ist derjenige
Kritiker, der sich mit dem Zeitenrichter verwechselt. Natiirlich auf eigenes
Risiko. Rudolf Borchardt, den dieser Anspruch nicht geniert hat, setzte 1926
tiber seine Sammlung, quasi in Erz, den Titel: »Ewiger Vorrat deutscher Poesie.«
Das ist schon eine halbe Ewigkeit her; und solche Donner- und Ewigkeitstone
sind aus der Mode gekommen. Aber seine Nachfolger mit ihren Antiantholo-

gien und Poesiemagazinen lassen sich zum Gliick nicht abschrecken.

Wer bei diesem Geschift des Sammelns und Scheidens mittut, mag sich auf
etwas verschimte Weise als fromm empfinden. Er leuchtet niche selbst, doch
er sammelt Licht oder doch den Widerschein von Licht. Was in besonderen
Momenten des Alltags und was vor allem in der Poesie aufleuchtet, hat James
Joyce als »profane Erleuchtung« bezeichnet. Er sagt: »Die Seele des gewohn-
lichsten Objekts scheint uns zu leuchten.« Das scheint wenig und ist doch
viel. Der Kritiker, der Essayist, der Anthologist sucht nach den Epiphanien in
Texten. Er ist dankbar, wenn er sie findet. Er ist dankbar, wenn er fiir etwas,
das seinen Wert in sich selbst hat, auch noch gelobt wird.

Ich danke Heinrich Detering fir seine Laudatio, die mich beschimt und
beriihrt hat, und ich danke der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dich-
tung fiir den schénen und verpflichtenden Preis, den sie im Namen Johann
Heinrich Mercks verleiht.
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