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Die Sprachen der Evolutionstheorie

Dankrede

Sehr geehrter Herr Präsident, lieber Herr Rheinberger, verehrte Akademiemit-
glieder, meine sehr verehrten Damen und Herren!

Die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung hat mir ein Lob ausge-
sprochen und gleichzeitig auch ein Versprechen abgenommen. Sie hat sich 
mit mir eine junge Preisträgerin ausgesucht, die nun in den nächsten Jahren 
das Vertrauen, das in sie gesetzt wurde, einlösen muss. Das Lob macht mich 
überglücklich; das Versprechen macht mich nervös. Ein wenig Mut hat mir 
jedoch gemacht zu entdecken, als ich die Liste  meiner beeindruckenden Vor-
gänger durchging – darunter in fünfundvierzig Jahren nur zwei Frauen –, dass 
ich in einer Hinsicht nicht allein bin: Den Sigmund-Freud-Preis haben in den 
letzten beiden Jahren der Evolutionsbiologe und Ökologe Josef H. Reichholf 
und der Wissenschaftshistoriker Michael Hagner erhalten. Ich bin damit im 
dritten Jahr in Folge eine Autorin, die über Biologie und die Lebenswissen-
schaften geschrieben hat. Auch unter den frühen Preisträgern findet sich ein 
Biologe: 1965 wurde Adolf Portmann mit dem Sigmund-Freud-Preis ausge-
zeichnet, der Schweizer Naturforscher und Philosoph.

Der Grund dafür, dass sich unter den Preisträgern immer wieder Autoren 
finden, die über Naturwissenschaft schreiben, besteht wohl darin, dass uns 
Forscher auf der einen Seite fast täglich mit ihrem Erfindergeist, ihrer Kreati-
vität und Phantasie zu begeistern vermögen; wir vertrauen der Wissenschaft 
und verlassen uns auf sie, sei es in der Technik oder der Medizin.

Auf der anderen Seite empfinden wir die Formen der Naturbeherrschung, 
die durch die Wissenschaft hervorgebracht worden sind, auch als Gefahr. Und 
deshalb sind wir darauf angewiesen, die Welt der Labore, Formeln, Statisti-
ken, Geräte und Bilder in unsere Sprache zu überführen. Als die Religion 
noch das gesellschaftliche Leben bestimmte, entwickelte sich zusammen mit 
der Demokratie eine kritische Religionswissenschaft, die im 19. Jahrhundert 
den Prozess der Säkularisierung begleitete. Im 20. Jahrhundert hat sich eine 
kritische Wissenschaftsgeschichte und Philosophie herausgebildet, mit noch 
offenem Ende. 
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Dass die Welt, in der wir leben, sich durch die Naturwissenschaft verän-
derte, daran hat uns Sigmund Freud, nach dem dieser Preis benannt ist, ein-
dringlich erinnert. Er prägte die Wendung vom Menschen als »Prothesen-
gott«, der sich mithilfe der Technik Hilfsorgane angelegt habe, die dazu 
beitrugen, seine Macht unendlich zu vermehren. Freud kommentierte aber 
nicht nur den technischen Fortschritt. Sein Denken und Schreiben war mit 
den Lebenswissenschaften verwachsen, der Medizin und insbesondere der 
Biologie. »Ich lebte bereits«, schrieb Freud 1932 rückblickend, »als Charles 
Darwin sein Werk ›Über die Entstehung der Arten‹ veröffentlichte.« Sigmund 
Freud wurde 1856 geboren, drei Jahre später erschien Darwins Gründungs-
werk der Evolutionstheorie. Ein Vierteljahrhundert lebten Freud und Darwin 
als Zeitgenossen; als Darwin, dreiundsiebzigjährig, in Downe in der engli-
schen Grafschaft Kent starb, war Freud fünfundzwanzig Jahre alt. 

Wenn ich versuche, mich zu erinnern, mit wessen Werk ich zuerst in Be-
rührung kam, glaube ich, dass ich Darwin durch Freud kennengelernt habe. 
Evolution und die merkwürdigen Wesen, die sie im Verlauf ihrer Geschichte 
hervorgebracht hat, kannte ich natürlich schon, bevor ich die Namen Darwin 
oder Freud gehört hatte, den Triceratops, den Brontosaurus, den Archeopteryx, 
den Säbelzahntiger oder das Wollhaarmammut. Sie bevölkerten als Buchillus-
trationen oder Spielfiguren mein Kinderzimmer und die Bilder, in denen sich 
mein Bruder und ich Urzeit mit Buntstift auf Papier ausmalten. Als aber Jah-
re später an der Schule im Biologieunterricht Evolution gelehrt wurde, begriff 
ich erst, dass es einen Mann gab, auf dessen Theorien diese urzeitlichen Wel-
ten zurückgehen; und dass dieser Mann seine Theorie zu einem historischen 
Zeitpunkt formuliert hatte, im England des 19. Jahrhunderts. Diese Erkennt-
nis ging einher mit einer Wertung. Bevor ich nämlich Charles Darwin las, 
machte mich mein Schulbuch mit dem geflügelten Wort von Sigmund Freud 
vertraut: den sprichwörtlich gewordenen »drei großen Kränkungen der 
Menschheit«. Freud erzählte Wissenschaftsgeschichte in einem Dreischritt. 
»Zwei große Kränkungen ihrer naiven Eigenliebe hat die Menschheit im Laufe 
der Zeiten von der Wissenschaft erdulden müssen«, schrieb er 1916. Die erste 
durch Kopernikus, durch den die Menschheit erfuhr, dass die Erde nicht Mit-
telpunkt des Weltalls sei; die zweite durch Darwin, der den Menschen über 
seine tierische Abstammung unterrichtet habe und auf die »Unvertilgbarkeit 
seiner animalischen Natur« verwies. Zum dritten Mal gekränkt wurde die 
Menschheit schließlich nach der Einschätzung Freuds durch die psycho
logische Forschung: Sie habe, so Freud, dem Ich nachgewiesen, dass es nicht 
einmal Herr im eigenen Hause sei. Dreimal wurde der Mensch demnach aus 
dem Zentrum, in dem er sich wähnte, vertrieben: Die Erde war nicht mehr 
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Mittelpunkt, ihre Bewohner nicht die Krone der Schöpfung und der Einzelne 
nicht mehr Herr seiner selbst. Wie Freud betonte, hätten sich die Zeitgenos-
sen von Kopernikus, Darwin oder ihm selbst heftig gegen diese Erkenntnisse 
gesträubt. Der Begründer der Psychoanalyse inszenierte damit Wissenschafts-
geschichte in der Metaphorik von Platons Höhlengleichnis. Kopernikus, Dar-
win und Freud wurden zu Männern, die ins Licht der Wahrheit blicken 
können, das ihre Zeitgenossen nicht ertragen. Und so lernte auch ich Evolu-
tionstheorie in der Schule. 

Was ich damals nicht wusste, als ich in dieser Form mit Wissenschaftsge-
schichte zum ersten Mal in Berührung kam, war, dass Freud die rhetorische 
Münze vom Wissenschaftler als Märtyrer zwar am erfolgreichsten in Umlauf 
gebracht hatte; dass es jedoch nicht Freud war, der sie geprägt hatte. Aufge-
griffen wurde von ihm 1916 eine rhetorische Figur, die aus der Mitte des 19. 
Jahrhunderts stammte. Freud lieh sie sich von Ernst Haeckel, dem einfluss-
reichsten Vertreter der Evolutionstheorie im deutschsprachigen Raum. Haeckel 
hatte seinem ersten evolutionstheoretischen Werk, das 1866 erschien, den sa-
genhaften Ausspruch Galileo Galileis vorangestellt: »Eppur si muove !« – »Und 
sie bewegt sich doch!« Damit schlug er als erster einen Bogen von der Ge-
schichte der Biologie zur Geschichte der Astronomie, namentlich zu Galilei, 
der mehr als dreihundert Jahre vor Haeckel in seinem Buch das heliozentri-
sche Weltbild des Kopernikus gestützt hatte. Der Ausgang ist bekannt: Nach 
der Veröffentlichung erhielt Galilei Hausarrest, der bis zum seinem Tod 1642 
nicht aufgehoben wurde. Indem Haeckel nun ein Zitat Galileis seinem eige-
nen Werk voranstellte, parallelisierte er die Debatte um das heliozentrische 
Weltbild mit der anbrechenden um die Evolutionstheorie. Die Naturwissen-
schaft schloss mit der Literatur einen Pakt. Noch während diskutiert wurde, 
was für und was gegen Evolution spreche, ob die Theorie in der Schule unter-
richtet und ob sie an den Universitäten gelehrt werden solle, wurden durch 
Haeckel die Rollen wie in einem Bühnenstück verteilt. Auf der einen Seite die 
Befürworter der Evolutionstheorie in der Märtyrerrolle; auf der anderen Seite 
die Gegner der Evolutionstheorie in der Rolle der Verblendeten und Macht-
besessenen. Kurz darauf feierte die Figur des Märtyrerwissenschaftlers tatsäch-
lich Erfolge auf deutschen Bühnen, als Arthur Fitger, Schriftsteller, Maler und 
glühender Bewunderer Darwins, den Stoff in ein erfolgreiches Theaterstück 
verwandelte. In die Debatte um die Evolutionstheorie war mit dieser wort-
wörtlich dramatischen Parallele, die Haeckel nur skizziert hatte und andere 
auf die Bühne brachten, ein  metaphysisches Argument eingezogen: dass 
Erkenntnis unbequem, ja schmerzhaft für die Zeitgenossen sei; dass solche 
narzistischen Kränkungen, wie Freud sie nannte, nur von wenigen großen 
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Männern ausgehalten werden. Und dass die Gegner der Evolutionstheorie 
oder auch der Psychoanalyse keine Argumente hätten, sondern charakterlich 
ungeeignet für die Größe der Wahrheit seien. Gerade der Wissenschaft hätte 
man ein besseres Argument gewünscht. Es gibt keine Hinweise darauf, dass 
der Wahrheit die Eigenschaft »kränkend« zukommt. Die Lüge kann ebenso 
kränkend sein, wie die Wahrheit beglückend. Wissenschaftler gebärdeten sich 
plötzlich wie Priester, die einen exklusiven Zugang zur Wahrheit beanspru-
chen. 

Wer nun in Darwins Werk schaut, wird weder die Parallelisierung zwischen 
Biologie und Astronomie finden noch die Geringschätzung der Gegner – im 
Gegenteil. Wenn Darwin überhaupt eine Meinung dazu hatte, von welcher 
Beschaffenheit die Wahrheit sei, dann neigte er zur Ansicht, dass eher das 
Angenehme zur Erkenntnis führe. In einem Brief wandte er sich an den fünf-
undzwanzig Jahre jüngeren Ernst Haeckel, dessen Bücher er mit Interesse und 
Bewunderung las. Einen Einwand machte er jedoch geltend; der Einwand 
betraf Haeckels Stil, die Sprache, die dieser für die Evolutionstheorie gefun-
den hatte. »Ich weiß«, schrieb Darwin 1867 an Haeckel, »dass es einfach ist, 
gute Ratschläge zu geben, und wenn ich selbst die Gabe zur scharfen Polemik 
hätte, würde ich wahrscheinlich im Triumph das Innerste der armen Teufel 
herauskehren und sie in ihrer ganzen Unzulänglichkeit bloßstellen. Trotzdem 
bin ich davon überzeugt, dass diese Gabe nichts Gutes bringt und nur Schmerz 
verursacht. Vielleicht darf ich noch hinzufügen, dass wir täglich Männer die 
umgekehrten Schlüsse aufgrund derselben Vorausetzungen ziehen sehen und 
es mir daher eine zweifelhafte Angelegenheit scheint, allzu überzeugt von ir-
gendeinem komplexen Sachverhalt zu sprechen, auch wenn man noch so 
überzeugt von der Wahrheit der eigenen Schlüsse ist.«

Auch Darwin schloss einen Pakt mit der Literatur. Seine Evolutionstheorie 
arbeitete er in insgesamt 32 Büchern aus und erklärte sie seinen Lesern: Buch 
für Buch legte er, der sich einmal einen »Millionär von seltsamen und wun-
derlichen kleinen Tatsachen« nannte, neue Beobachtungen und Beweise dafür 
vor, dass sich alles Lebendige, vom Pantoffeltierchen bis zum Menschen, im 
Wechselspiel von Variation und Selektion herausgebildet hat. »Ich halte es für 
wichtig,« schrieb er, »dass meine Ideen von intelligenten Menschen gelesen 
werden, die an wissenschaftliche Beweisführung gewöhnt sind, aber keine 
Naturforscher sind.« Er zählte also auf Leser, die bereit waren, das Für und 
Wider seiner Argumente zu prüfen, ohne von vornherein zu meinen, die rich-
tige Antwort zu kennen. Der Erfolg gibt ihm recht. Kaum ein wissenschaftli-
ches Werk hat eine so breite Leserschaft gefunden und so weit in andere Ge-
biete ausgestrahlt. Und auch wir dürfen uns, hundertfünfzig Jahre später, 
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noch immer zu dem Kreis zählen, um den sich Darwin bemühte. Wir finden 
in ihm auch heute einen Autor, der seine Leser ernst nimmt, Verständlichkeit 
für eine Tugend des wissenschaftlichen Schreibens hält und den interessierten 
Laien schätzt, mehr noch, ihn sogar als Prüfstein seiner Theorie versteht. 

Darwin  geht in seinen Büchern gleich einem Detektiv vor, der unseren 
Blick auf merkwürdige, übersehene Details der Natur zu lenken vermag. Wie 
in einer guten Kriminalgeschichte nimmt er häufig Kleinigkeiten zum Aus-
gangspunkt, winzige Merkmale eines Tiers oder einer Pflanze, und rekonstru-
iert davon ausgehend den Hergang ihrer Entstehung. In seinem Werk finden 
wir herrliche Abhandlungen, in denen der englische Forscher sein besonderes 
Talent entfaltet, an einem Versuchsobjekt, das nicht größer ist als ein Finger, 
die ganze Welt der Evolutionstheorie abzuhandeln – etwa an Regenwürmern, 
Orchideen oder Kletterpflanzen. Jedes von Darwins Büchern behandelt des-
wegen immer zwei Themen. Zum einen natürlich Evolution, zum anderen 
aber auch die Frage, wie wir einen Prozess, der für uns unsichtbar ist, beob-
achtbar machen können. Evolution dauert zu lange, als dass wir der Natur 
dabei zusehen könnten, sie vollzieht sich während Jahrtausenden, Jahrmillio-
nen. Wie können wir uns dieser Geschichte wissenschaftlich nähern? Wie 
rekonstruieren wir die Vergangenheit? Es war Darwin, der Kriterien dafür 
schuf, wie wir eine Entwicklung, die wir nicht sehen können, aus den Ergeb-
nissen herleiten, die erhalten sind. Das deutlichste Indiz für ihn war die Un-
vollkommenheit der organischen Welt, ihre Fehler und Makel. Über Jahrhun-
derte hatten Naturforscher argumentiert, dass die Perfektion der Natur auf 
den Gott verweise, der sie geschaffen habe; Darwin, der am Ende seines Le-
bens das gesamte Naturreich von Kletterpflanze bis Käfer, von Regenwurm zu 
Affe, Mammut und Mensch durchdekliniert hatte, entdeckte dagegen die vie-
len Unzulänglichkeiten von Tieren und Pflanzen. Argumentativ verhält sich 
der Makel zur Evolutionstheorie wie die Makellosigkeit zum Schöpfergott. 
Niemand würde Gott für den Urheber eines mangelhaften Objekts halten. In 
der Perfektion offenbart sich der Gott; im Fehler verrät sich die Natur.

Bei allen wissenschaftlichen Qualitäten war Darwin aber vor allem auch 
eines: ein guter Erzähler. Sein Reisebericht Die Fahrt der Beagle, der zuerst 
1839 erschien, verkaufte sich innerhalb der ersten zwei Jahre 4000 Mal, ein für 
das 19. Jahrhundert erstaunlicher Erfolg. Selbst Alexander von Humboldt, das 
große Vorbild des jungen Darwin, gratulierte nach der Lektüre in einem lan-
gen Schreiben, beeindruckt von der »glücklichen literarischen Veranlagung« 
des angehenden Naturforschers. 

Darwin hat nicht nur Wissenschaftsgeschichte, sondern auch Literatur- 
und Kunstgeschichte geschrieben. Die Evolutionstheorie haben Schriftsteller 
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von George Eliot über Thomas Mann bis Franz Kafka in ihren Werken verar-
beitet; sie hat Eingang in Skulpturen und Gemälde von Arnold Böcklin bis 
Max Ernst gefunden. Weniger bekannt ist, mit welcher Schnelligkeit Darwins 
Evolutionstheorie im 19. Jahrhundert in deutsche und englische Kinderzim-
mer einzog. Eines der ersten Bücher, das die Evolutionstheorie nach 1859 auf-
griff, war ein Kinderbuch, The Water Babies  aus dem Jahr 1863, geschrieben 
von dem englischen Autor Charles Kingsley.  In Deutschland schuf bald dar-
auf David Friedrich Weinland mit seinem Jugendbuch Rulaman (1878) den 
ersten Steinzeithelden der Literaturgeschichte. Rulaman begründete ein litera-
risches Genre, die sogenannte »Paleofiction«, das prähistorische Pendant zur 
»Science Fiction«. Die Abenteuergeschichten der Kinder und Jugendlichen 
spielten von da an nicht mehr nur in der Römerzeit oder im Mittelalter, son-
dern auch im Kambrium, Silur, Devon oder Paläolithikum. 

Wie wir alle wissen, beschäftigt die Vorzeit nicht nur die Phantasie der 
Kinder, sondern auch die der Erwachsenen. Fragen wie die, woher wir kom-
men, was der Mensch, was Moral oder was das Böse sei, werden seit Darwin 
zunehmend im Rückgriff auf die Vergangenheit beantwortet. Trotz Funden 
von Schädeln und Artefakten ist diese Vergangenheit ein Puzzle geblieben, ein 
Kriminalstück, für dessen Auflösung wir neben wissenschaftlichen Datie-
rungs- und Ausgrabungsmethoden auch weiterhin Phantasie und Einbil-
dungskraft benötigen. Beides finden wir bei Freud, der seine Definition des 
Seelenlebens aus der Urzeit herleitete. »Für die Tierreihe«, schrieb Freud 1930 
in Das Unbehagen in der Kultur, »halten wir an der Annahme fest, dass die 
höchstentwickelten Arten aus den niedrigsten hervorgegangen sind.« Das Ge-
schlecht der großen Saurier sei ausgestorben und habe den Säugetieren Platz 
gemacht, aber ein richtiger Vertreter dieses Geschlechts, das Krokodil, lebe 
noch mit uns. »Auf seelischem Gebiet«, so Freud weiter, »ist die Erhaltung des 
Primitiven neben dem daraus entstandenen Umgewandelten so häufig, dass es 
sich erübrigt, es durch Beispiele zu beweisen«. Freud war davon überzeugt, 
dass der natürliche Zustand des Menschen die Aggression sei, und dass die 
Kultur alles aufbieten müsse, »um den Aggressionstrieben der Menschen 
Schranken zu setzen«. Er war auch überzeugt, dass eben darin die Kränkung 
bestünde, in dieser, wie er es nannte, »Unvertilgbarkeit der animalischen Na-
tur«. Sie, die Menschen, lesen wir bei Freud weiter, »hören es nicht gerne, 
wenn die angeborene Neigung des Menschen zum ›Bösen‹, zur Aggression, 
Destruktion und damit auch zur Grausamkeit erwähnt wird.«

Unter denjenigen, die von der angeborenen Neigung des Menschen zum 
»Bösen« nichts hören wollten, finden wir einen erstaunlichen Gewährsmann: 
Darwin. Auch er entwarf ein Bild der Vorzeit, der Urhorde, wenn auch ein 
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genau entgegengesetztes. Im Jahr 1871 schrieb er in seinem Werk über Die 
Abstammung des Menschen:

In Bezug auf die körperliche Größe oder Kraft wissen wir nicht, ob der Mensch 
von irgend einer vergleichsweise kleinen Art, wie der Schimpanse, abstammt oder 
von einer so mächtigen wie der Gorilla [Y]  Wir müssen indes im Auge behalten, 
dass ein Thier, welches bedeutende Größe, Kraft und Wildheit besitzt und wel-
ches, wie der Gorilla, sich gegen alle Feinde verteidigen kann, wahrscheinlich 
nicht social geworden sein wird, und dies würde in äusserst wirksamer Weise die 
Entwicklung jener höheren Eigenschaften beim Menschen, wie Sympathie und 
Liebe zu seinen Mitgeschöpfen, gehemmt haben. Es dürfte daher von einem un-
endlichen Vortheil für den Menschen gewesen sein, von irgend einer verhältniss-
mässig schwachen Form abgestammt zu sein.

Die Sprachen der Evolutionstheorie können erstaunlich unterschiedlich ausfal-
len. Rückblickend scheint Freud jedenfalls darwinistischer als Darwin selbst.

Für den Pakt, den Naturwissenschaft mit Dichtung und Literatur schließen, 
ist die Evolutionstheorie und ihre Geschichte nur ein Beispiel. Die deutschen 
Universitäten sind jedoch dazu übergegangen, die Verbindung zwischen Geis-
tes- und Naturwissenschaft bloß einseitig zu stärken: Seit 1996 sind siebzehn 
von etwa dreißig Professuren für Wissenschaftsgeschichte gestrichen worden; 
keine deutsche Universität verfügt über zwei Professuren für Wissenschaftsge-
schichte, so dass viele Standorte nicht mehr in der Lage sind, einen Studien-
gang Wissenschaftsgeschichte anzubieten. Während die geisteswissenschaftli-
che Auseinandersetzung mit der Naturwissenschaft ausgetrocknet wird, 
fließen umgekehrt die Gelder, wenn naturwissenschaftliche Fächer geisteswis-
senschaftliche Fragen erforschen: Neurophysiologen sollen etwa die Willens-
freiheit oder die Wirkung von Kunst ergründen. Angesichts dessen freue ich 
mich umso mehr, dass ich diesen Preis von der Deutschen Akademie für Spra-
che und Dichtung für die Wissenschaftsgeschichte entgegennehmen darf.


